زمستان ۱۳۹۵۰ 


قبل از هرچیز مایلم از چند نفر صمیمانه 
تشکر کنم ابتدا از آقای "سید ابوالفضل 
طاهری " که مراحل اخذ مجوز شابک و ثبت 
این اثر در آمازون را به عهده گرفتند و 
سپس از آقای "جواد محمدی خمک" که 
ویراستاری بخش اعظم این نوشته‌ها به 
همت ایشان انجام شد و در نهایت از 
همسرم آقای "سعید ساختیانچی" که 
صفحه‌بندی در قالب جدید به سعی و دقت 
نظر ایشان به ثمر نشست. این سه بزرگوار 
بی چشم داشت و صمیمانه در کنارم بودند تا 
من آخرین مجموعه از نوشته‌های 
باقیمانده‌ام را به Ge‏ برسانم. با سپاس 
بی‌دریغ نثار ایشان و با احترام و قدرشناسی 
عمیق» دست تک تک آن عزیزان را 
می‌فشارم. 
زمستان ۱۳۹۵ 
فیروزه HE‏ یزدی 


۳ 
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SE ee سوزنبان‎ 

یک جای گرم برای زمستان 
پنو eee ee‏ 1 
اتاق شماره ۱۲۱ هه و 


همیشه یک گرگ بزرگ و پشمالو 


٤ 
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یک فنحان قهوه 

مراد وارد شد. در کافه را پشت سرش بست. 
خیابان. اولین صندلی خالی را که گیر آورد 
صندلی» خیلی نزدیک به در ورودی. کافه 
حسابی شلوغ بود. صاحب کافه از همان دور 
چاق سلامتی گرمی با مراد کرد. مراد در 
حالیکه حال درست 9 درمانی ENS‏ سعی 
کرد گرم بگیرد. صاحب کافه هم سن و سال 
خود مراد بود. نزدیک آمد و در حالیکه 
دست‌انش را با پشت شلوارش پاک می کرد 
مراد جواب داد: 

- ممنون ممنون على جان» چهلم هم تمام 
صاحب کافه دستی به پشت مراد زد و دور 
شد. سرش حسابی شلوغ بود. 

مراد به دور و بر نگاهی انداخت» چند نفر 
So‏ راهم شناخت» سری تکان داد. همه از 
سرما هجوم آورده بودند تا یک فنجان چای 
یا قهوه گرم بنوشند. حالش از قهوه بهم 
می‌خورد. بخصوص اگر 8 ogg‏ تلخ باشد. 
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تصورش هم دهانش را تلخ می کرد آنهم با 
آن درده‌های تهوع آور که زیر زبانش گیر 
می‌افتاد. با خودش فکر کرد یک فنجان که 
نه؛ یک لیوان بزرگ چای گرم سفارش 
می‌دهم. 

مراد Same‏ وقت: ال وف تشگ 
بخصوص امروز که چهل مادرش را گرفتند 
و او تنها تر از هميشه بايد ادامه می‌داد 
حاجی شالچی پدرش هم که مدام در رفت و 
آمد بود. عراق و سوریه و لبنان. مراد هیچ 
وقت احساس نکرد به OLS‏ و بلوغ رسیده. 
سرگردان و یله بود درست مثل شخصیت 
"یله " در داستان "شازده حمام "؛ نشست. 

به دور و برش نگاهی انداخت. پسرک را دید 
که لای میزها می‌لولید و فنجانها را جمع 
می کرد. همه سرشان به کار خودشان بود. 
در باز شد و باد سرد به گرده اش پیچید. زن 
میانسالی بود. تا انتهای کافه رفت. جای 
خالی نبود. مراد از پشت سر پالتوی کهنه‌ی 
زن را ورانداز کرد. پالتوی گرانقیمتی که حالا 
دیگر از رنگ و رو افتاده بود. جا نبود و زن 
ناامیدانه پایس کشید تا خارج شود. مراد بلند 
شد و گفت: 

- بفرمایید اینجا. میز کوچیکه اما برای دو 


زن نشست. مراد حس خوبی از همنشینی با 
- سرمای بدیه بیرون... 
بعد bulb‏ شد. خودش را جلو کشید و ادامه 
داد: 
- سگو بزنی بیرون نمیاد 
زن به مراد و سپس انبوه آدمهایی که در 
کافه > oh‏ بودند نگاهی کرد. سگهای 
آدم نما را به تعبیر مراد می‌دید و خودش 
را 9 مراد را سر بر گرداند 9 Asi‏ 
پالتواش را تکاند. چیزی برای تکاندن 
نداشت. 
مراد متوجه شد شروع جالبی نداشته» پرسید: 
- بنظر غریبه میایین... تازه واردین؟ 
ینار از نوعی So‏ و با مکثی طولانی, 
جواب داد: 

اینجا تازه واردا زود انگشت‌نما میشن؟ 
- آره دیگه.. . هم محلی ها همدیگرو 
= خوب... که اینطور. 
- پس مسافرین؟ 
قیافه زن تغییر کرد. گویا تصمیم گرفته بود 
از همانجا شروع کند. 
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حاجی شالچی کار کنم. میگن کافه نادری 
مراد جا خورد. زن بدنبال حاجی 
شا Am‏ لجیست...» پدرش... به روی خودش 

نیاورد... 

E‏ چیکارش دازا نید یعنی 
گفتین چیکارش دارین؟.. cs‏ کار؟... 
اما میدونین من مدتی نبودم.... نمی‌دونم. 

sal =‏ نبودین؟ کحا بودین؟ اون ور آب؟ 

مراد این ا... گفتنهای پیاپی را قبلا از یکی 

شنیده بود. پدر هر وقت بعد از مدتی طولانی 

از سفر کاری باز می‌گشت. تکه کلام تازه‌ای 
سر زبانش مدام می‌چرخید... مراد با خودش 

گفت حتما قیافه‌ام به آن ور آبیها می‌ماند... 

خودش را از تک و تا نیانداخت» دفعه 

- آره چند سالی میشه. منهم یک جورایی 
مسافرم... 

پسرک پشخدمت نزدیک شد. زن 

بی‌معطلی یک چای بزرگ سفارش داد و 

- یک فنجان قهوه !!! 


ژن پرسید: 


- خوب می‌گفتین .. شما کجا بودین؟ 

مراد (wool‏ امد که دوست دخترش» رفته 

حومه پاریس و غیر قانونی برای یک کافه 

ا کار ی اه رش ماه رفن 

می‌خورد که مگر جا قحط بوده واسه کار 

پس جواب داد: 

- من؟... همین دور و برا.. حومه پاربس ... 

مراد خودش هم جا خورد. احساس کرد 

خیلی تند رفته. نمی‌دانست این کیست که از 

توی دهان او حرف می زند. سعی کرد 

موضوع را عوض کند... 

- شما از کجا میایین؟ 

- از باکو. 

- ماکو؟ ماکوی خودمون ... آذربایجان؟ 

- نخیر باکو. اون یکی آذربایجان. چند سالیه 
که اونجا زندگی می‌کنم با خانواده ام. 

مراد آذربایجان را می‌شناخت. پدرش هم 

bul‏ آشنا داشت. رفت و dal‏ می کرد. 

زن با بی‌میلی سرش را پایین انداخت و مراد 

به چشمان به زیر افتادةٌ زن خیره شد... 

نمی دانست چه چیزی را whe‏ بیاد 

بیاورد... 

در دلش آشوبی بپا شده بود که خودش هم 


نمی دانست از چیست... 
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زن ادامه داد: 


رحمت کرده پدرمه. فکر کردم تو این 
کارتو که از دست میدی؛ طلبکارا و اینها 
دیگه... vb‏ حتما پیداش کنم. 
مراد حسابی گیج شده بود. درواقع با یک زن 
ورشکستة فراری طرف بود که بدنبال پدرش 
می‌گشت. توی دلش خالی شد. نمی‌توانست 
همه چیز را درست کنار هم بچیند. زن از 
bs‏ می‌آمد؟ از باکو؟ چهارماه پیش پدرش 
بعد از نه ماه از سفر کاری آذربایجان 
برگشت. مراد داشت چیزهایی را به خاطر 
می‌آورد که باور کردنی نبود. 
احساس کرد یک شاپرک پر از کرکهای بلند 
می‌پرد. یک قطره عرق درشت از تیغه 
کمربندش سرید. آب دهاش را قورت داد... 
پسرک سررسید و یک لیوان سفالی 
بزرگ چای گذاشت جلوی زن و یک فنجان 
قهوه سیاه جلوی مراد. 
مراد به لب پر قهوه جلوی رویش خیره بود. 
زن با صمیمیتی ساختگی گفت: 
- شما تو فرانسه به قهوه خوردن عادت 
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بعد زن رو در هم کشید. انگار نخورده 
دهنش تلخ شد. یک قند به دهان گذاشت و 
دو تا در فنجان چای انداخت بعد تند تند 
هم زد. دستانش را دور گرمای لیوان چایی 
می‌مالید و مراد چشمش به النگوی میناکاری 
شده‌ای افتاد که از آستین پالتواش پیدا بود.. 
آستین کمی بیشتر پس رفت و مراد دیگر 
شک نکرد. یادش ce‏ نه ماه پیش, با پدرش 
دو روز اصفهان بودند و پدر این النگو را 
مراد هم پاک یادش رفته بود... 

مراد حالش بد بود. بدتر شد. داشت بالا 
می‌آورد. حتی دیدن تیرگی لب پر قهوه کنار 
با آن فنجان قهوه چه LL‏ بکند. هنوز داشت 
به فنجانش ور میرفت که زن نی‌می از 
چایی‌اش را هورت کشید. 

- شما کمکم می کنید حاجی را پیدا کنم ؟ 
مراد دیگر زن را نمی‌دید. فقط کلمه حاجی 
را بارها و بارها شنید... دردی به پهلویش 
زن را شناخته بود. وقتی سرش را پایین 


شک نداشت... 


کرده بود. توی عکس دوتایی مثل پدرودختر 
تو بغل هم به دوربین لبخند می‌زدند اما 


نمی‌خواست به دوربین نگاه کند. غوغایی 
آرام در دل مادرو پسر براه افتاد. فردای آن 
روز صدای پدر و مادرش را می‌شنید که 
سعی می کردند صدایشان را کسی نشنود اما 
بالاخره صدای py‏ بلند شد. GP‏ بهم خورد 
و مراد شنید که پدر از حیاط گذشت و از 
خانه بیرون رفت تا دو روز هم بر نگشت. 
مادر تحمل این یکی را دیگر نداشت. مراد 
جرات نداشت به روی مادر بیاورد. یک هفته 
بعد مادر مرد. گفتند سکته کرده اما مراد 
می‌دانست که مادر تحمل بی‌آبرویی را ندارد 
و خودش را حتماً چیزخور کرده است. کینه 
پدر روی دل مراد سنگینی می‌کرد. زن 
غریبه» Ve‏ بدنبال حاجی بود. 
رو به زن کرد و گفت: 
- من py Lb‏ پیداش کردم همینجا براتون 
پیغام می‌گذارم. 
زن حتی جواب خداحافظی مراد را هم نداد. 
مراد از کافه بیرون آمد. در کشاکش غریبی 
با خودش. نمی‌دانست می‌تواند یکبار آدم 
باشد يا نه. چند قدم نرفته» برگشت. 
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مراد می‌خواست به زن کمک کند. دلش آرام 
گرفته بود. دیگر از قهوه بدش نمی‌آمد. 
LES pa days‏ اف یر دب 
باید قهوه‌اش را plas‏ می‌کرد... 


(متن برگزیده "جایزه ادبی ایران " در سال ۱۳۸۷) 


سرماية خاطرات 

ایوان وسیع بود و سفید از سنگ فرش 
مرمرین پنجاه ساله و آن ستون‌های قطور و 
استوار که پتجاه سال تمام بار این سقف را با 
تمام خوشیها و ناخوشیهای مردم زیرش 
تحمل کرده بود و امروز سه نسل و شاید 
چهار نسل از صاحبانش را در شکم خود 
داشت. 

مبلهای سفید آهنی. صد دست رنگ خورده 
سنگین‌تر از گذشته» بار سنگین oe‏ پدر 
OE‏ ماو رکه واف اله هاو Lie: A‏ 
را تحمل می کرد. 

نیمی از درخت زرد آلو از پشت ستون سمت 
چپ نمایان بود و پوست ضخيم تنه‌اش 
ها باه زمن ید 568 ee ica‏ 
پر از ترک هایی Gee‏ که زیر آفتاب داغ 
لاله ى زد af‏ اا در ج ایام ما هو 
سرد بود و خاکستری آسمان در ابرهای 
قطورء پنهان. 

IE‏ فوزیه یک میله می‌بافت. پیر و فرتوت 
می‌نمود اما هنوز روی دو پای سستش» 
استوار oly‏ می‌رفت. درست مثشل عکس 
جوانی‌اش که در میان چهار پسرش با غرور 
ایستاده بود و مستقیم به دوربین» خیره 
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می‌نگریست. احساس غرورش را در میان 
چهار یل دست پرورده‌اش به خوبی بو 
می‌کشیدی» لمس می‌کردی و چه خوب 
می‌فهمیدی. 

میل بافتنی در دستش جلو می‌رفت و با 
سرعت به عقب باز می گشت. گوئی به هوا 
نوک می‌زد و slash Also‏ تور ظریف و 
زیبائی بود که بر دامن سورمه‌ای‌اش 
می‌ربخت. این تور سفید بر تیره‌گی لباسش 
dole‏ دیگری داشت. موهای مشکی صافش 
با گیره‌ای نقره‌ای درست پشت گردنش 
بسته شده بود و ته Stile‏ سفیدی از مغز 
سرش پیدا بوده همانکه موهای رنگ کرده‌اش 
را لو می‌داد. کمتر حرف می‌زد و اگر 
می‌گفت؛ با غرور. غروری دلنشین. به SE‏ 
الک cal oe,‏ ضایر کے سا موش 
تایبد می‌کردی. 

دائی عطا ... با آن Glade‏ سبز و زیبا که در 
زمینۀ پوست آفتاب خورده‌اش چون دو نگین 
یشم می‌درخشید. مدام راه می رفت. از این 
سو به آن سو و در لابلای صندلی‌ها وول 
می‌خورد. شاید این قدم‌ها می‌خواستند 
دلهره‌ای را پنهان کنند و شاید هدفی جز 
بروز یک اقتدار در سر نمی‌پروراند. سیگارش 
را با سیگاری دیگر روشن می کرد. حرفی 
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نبود که زده شود و او نظری يا خاطره‌ای در 
ارتباط یا بی‌ارتباط با آن بیادش نیاید. غالبا 
کمتر کسی را قبول داشت و در جواب 
اطرافیانش همیشه یک “نه“ آماده داشت! 
سیاست» اقتصاد» عشق. جامعه» خانواده و 
حتی آشپزی و بچه داری» موارد مورد 
علاقه‌اش بود و بحتی نبود که یک پای 
ثابتش او نباشد. ازدواج نکرده بود و هنوز بعد 
از پنجاه سال امیدوار بود تا زن مورد 
علاقه‌اش را بیابد. ابائی نداشت ازاینکه هنوز 
خواهرانش را lane‏ خواستگاری برای 
خودش ببیند. کاش دراین مورد نیز می گفت 
“نه“ و همه را راحت می کرد. 

دائی اکبر تحصیل کرده‌ترین پسر خانواده 
بود. برادران دیگر نیز تحصیلات عالیه 
داشتند اما آنجا که بحث خودش پیش 
می‌آمد دیگران wb‏ ساکت می‌شدند. 
بخصوص از زمانی که با دختر دائی‌اش 
ازدواج کرد و این زیبای شهر را با خود به 
ینگۀ دنیا برد. از dow‏ برادرها بزرگتر بود. 

از هجده سالگی در آمریکا زندگی می کرد و 
پنجاه سال بود که یک شهروند همه BIS‏ 
bull‏ به حساب می‌آمد و YE‏ با دو صفحه 
تیتر و عنوان از مدارج علمیء در کنار خانوادة 
پدری نشسته بود ولی بیشتر از جراح قلب 
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بودنش کسی چیزی سر در نمی‌آورد!! زنش 
پیر و مغرور همچنان می‌خرامید و براستی 
که هنوز از زیباتی دوران جوانی‌اش بهره‌ها 
داشت و این همزیستی با مردی بزرگ در 
رتبه و مقام» برایش کافی بود تا خودش را 
برترین زن درمیان pls‏ اطرافیان بداند. بلند 
شد و به اتاق رفت. کار همیشگی‌اش بود. 
اگر دنبالش می‌رفتی او را در مقابل آينة 
pls‏ قد سرسرا می‌دیدی که خودش را 
ورانداز می‌کند» مبادا گوشة آرایشش بهم 
خورده باشد. 

gee aed‏ ی و 
خوش ظاهر و نه چندان خوش باطن. Le‏ 
حسادت می کرد و دیگران را پنهان و اشکارا 
پس می‌زد. کسی نبود که دل پری از او 
نداشته باشد با این وجود چون پیر بود و 
بزرگتره احترامش را نگه می‌داشتند. او و 
شوهر پیرش» پر توقع و مغرور همه را ملک 
طلق خود می‌دانستند. هرچه باداباده دیگران 
چه آهمیتی دارند؟ آنها باید راضی باشند!! 
دائی حسن مودب و ریزه میزه» با سواد و 
نماز خوان بود. زندگی همه برایش SE‏ 
سوال داشت. با تردید به جوابها گوش 
می‌داد. کارنامة pled‏ بچه‌های خواهر و برادر 
را باید می‌دید تا باور می کرد که اینها در 
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آینده کاره‌ای خواهند شد؟!! مبادا (Slog‏ 
آبروی چند Ile‏ او و دیگر خواهر 
برادرهایش را بر باد دهد. آنقدر در هر کاری 
سمج می‌شد تا بالاخره مجبور می‌شدی 
دروغ بزرگی برای قانع کردنش پیدا کنی و 
حتی اگر لازم می‌شد یک سری کامل. 
کارنامة تقلبی مربوط به سالهای مختلف 
تحصیلی» آماده و دم دست داشته باشی 
تا در صورت لزوم مورد استفاده قرار دهی! 
زن عجیبی داشت. ظاهرا در ميان خیل این 
خواهران و برادران شوهر تنها او بود که 
مدام با چادر وگاهی مقنعه و چادرهم رویش؛ 
در جمع آنها ظاهر می‌شد اما وقتی نوبت به 
صحبت با آقایان و گرم گرفتن با آنها 
می‌رسید» در زیر همان چادر و چاقچورش 
دست همه را از پشت می‌بست. لبهایش را 
رژ قرمز می‌مالید و با احتیاط پاک می‌کرد و 
آنگاه منتظر کوچکترین احوال‌پرسی می‌شد 
تا شروع کند؛ ول کن نبود!! 

دست آخر چند سال پیش انگی به Bb‏ 
حسن زد و کارشان به دادگاه و محکمه 
کشید. بعد از محکومیت مجبور شد سرخانه 
و زندگی‌اش باز گردد. هرچه بود منفورتر از او 
در جمع ما CSL‏ نمی‌شد. همه در واقع به 
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خاله طوبی شوخ و شنگ به نظر می‌رسید اما 
معلوم نبود در GLb‏ هم اینطور باشد. با 
یکی از اقوام مادرش ازدواج کرده بود. 
مردی که همزمان با تولاش, پسری بیست 
ساله Hog‏ هرچه بود موقعیت اجتماعی‌اش 
چشم و گوش خاله طوبی را بست تا با این 
روزی که این وصلت را پذیرفت فکر میکرد 
خواهرها از آن محروم مانده اند. 

زنی تحصیل‌کرده و لیسانسیه بود. در 
زندگی‌اش چند بار چادر بر سر کرد و 


دائی اکبر تند تند پسته می‌شکست و با 
احترام به دهان می‌گذاشت. گوتی هیچ کس 
جز او توان جویدن پسته‌های رفسنجان 
als‏ قوچی را نداردا 

خاله قمر رو به برادر بزرگتر لبخند می‌زد و 
احوال عروسهای آمریکایی‌اش را از برادر 
می‌پرسید و برادر با بی‌رحمی جوابش 
می داد: 

- آباجی جان.... آمریکا یک bys‏ ایالت داره. 
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بیشترشان هم کلی باهم فاصله دارن. تو 
خبر پسر و عروست را از من می‌گیری؟ 
همه مشغول زندگی و کار خودشون 
هستن. از آنها همانقدر می دونم که وقتی 
آمریکا هستم از شماها. 

- خوب از بچه‌های خودت بکو. اونها 
چطورن؟ 

- بچه؟ بچه که نیستن برای خودشون 
آدم‌های بزرگی شدن. پسرم VE‏ دیگه 
خودش یک دفتر وکالت داره. وکیل شده. 
با یک خانم آمریکایی همکار خودش 
ازدواج کرده. خوب اند خوب. 

- شما بازنشست نشدین؟ نباید دیگه چیزی 
مونده باشه! 

de -‏ چرا بازنشست شدم حالا هم کلاس 
آموزش پرواز می‌رم! برای هواپیماهای 
شخصی. آرزوی دوران جوانی ام بود. 

IE‏ قمر با صحبت کردن با بزرگترها بدنبال 

بزرگ نشان دادن خودش بود. بقیه را قابل 

صحبت کتردن نمی دانست. لابد فکر 

می‌کرد آنها همین که چند متلک و 

بی محلی از خواهر بزرگتر بشنوند و ببیننده 

برایشان کافی است. 

dal‏ "جان" هم لطفی بود که بطور مشهود 

فقط برای آنها که می خواست خامشان MS‏ 
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مورد استفاده قرار می داد. بالاخره خواهر و 

برادر بزرگتر نان به قرض هم می دادند و 

مدام نگران بودند که مبادا این محبوبیت 

مثل دختر بچه ها در دوطرف صورتش بافته 

- یک کدوم از شماها اون شیرینی ها رو به 
من تعارف AS‏ که ضعف کردم. 

خاله فوزیه خندید. براستی می خندید. خاله 

قمر رو به برادر بزرگتر کرد. گویی می‌خواست 

از او برای خندیدن يا اخم کردن کسب 

ALS‏ کند. ناخودآگاه داشت می‌خندید اما تا 

دائی اکبر را عبوس و باد کرده دید او هم 

بر دهان گذاشت و با دست دیگر ظرف را 

جلوی alld‏ طوبی گرفت: 

- ضعف بر شما مستولی گشته؟؟ 

= آری. 

- تناول فرمایید. 

دائی عطا.. هر عیبی داشت محافظه کار و 

ترسو نبود. بر خلاف خاله قمر و دائی اکبر 
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احتیاجی هم به پشتیبانی و ASE‏ دیگران 

نداشت. 

خاله قمر به عملکرد دائی عطاا... رو در هم 

کشید» لب گزید و بی‌اعتنا رو برگرداند. 

موهای صاف و بی حالتش را پشت گوش زد 

و رو به دائی اکبر گفت: 

- پارسال که پیش شما "آمریکا" بودیم 
صحبت از جنگهای منطقه‌ای به تحریک 
آخویکا dil ngs‏ کضا C28‏ 

صحبت خاله قمر از سیاست و جنگ 

م کار سنکی بوذ ون eS te‏ 

که او خوب می‌دانست که مسن‌تر بودن > 

اگر شده چند Jlas‏ « امتیاز بزرگی استتا as‏ 

NS آمرنکاین. مامت‎ Wala aye cane 
ی‌دلیل نمی کنه. اگر چنگی به فرمان‎ 
آمریکا اتفاق بیفته حتما دلیل محکمی‎ 
حکومت‎ CLS شاید آن رژیم‎ Meo داره.‎ 
نداره و مردمشو به بدبختی انداخته(!!)‎ 
وقت است که آمریکا برای سروسامان‎ 
دادن به اوضاع داخلی آن کشورها اقدام‎ 
می کنه.(!!)‎ 

- می‌گن مسئله نفت و Cpl‏ چیزهاست... 

- کی همچی مزخرفی گفته. هرچی که بقیه 
می گن که شما نباید تکرار کنین. این ها 
همه از بی سوادی مردمه. آمریکا خودش 
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یک عالمه ایالات نفت pS‏ داره. چشمش 
به نفت من و شما که نیس. 
دائی اکبر دیگر به خاله قمر نگاه هم 
همه را فدا US‏ و چند لحظه به عقب برگردد 
تا دوباره اظهار نظر نکند و تنها حامی‌اش را 
از خود نیازارد. 
گفتم. آمریکا خودش نفت داره. نمی دونم 
تگزاس بود یا کجا بود ماهم رفتیم 
دیدیم... چاه نفت داشتند. اکبر جان راست 
می Was‏ 
دائی اکبرخودش هم مطمئن نبود. دنبال 
CHE‏ سر در نمی آورد و هیچی نمی‌داند. 
کی می‌دانست؟ مسئله ساده نبود. پس حرف 
را عوض کردند: 
- راستی آباجی lad cle‏ پارسال آمریکا 
بودین؟؟ پس چطور منزل ما نیامدین؟ 
کجا بودین که من نفهمیدم؟ 
- خوب... منظورم همان هشت سال پیشه!! 
اینقدر برادر Gb‏ سالها تند تند می گذره 
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eta E‏ و ONS‏ لاب موق وی 


پیش..!! 


Slo‏ اکبر oly‏ هشت سال پیش افتاد. 

aly -‏ هشت سال پیش بود اومده بودین 
ر کی باهم کب ردنا 
از همه برام تعریف کردین. 
از خذاغرا .و نرادا a‏ 

ناگهان یاد موضوع ARS‏ و مهمی افتاد. رو 

به کوچکترین خواهر کرد. انگار می‌ترسید 

نکند بواسطةً صحبت کردن با او خودش را 

کوچک کرده باشد» پس جانب احتیاط را 

رعایت کرد مبادا پررو شود. نامش را هم به 

زبان نیاورد. صرفاً رو به سوی او با تحکم 

شروع کرد: 

EE ESE 
فرستادیش... دخترت هم که یک چیزی‎ 
اا 23 کو‎ quae 

وار کرحت ۱ اکا وات اد 

ab -‏ همین طوره.. دخترم پزشک شده ... 

- خوب خوبه... دربارة پسرت هم نگران 
نباش. ماهم اگه Cok‏ باشه یک cdl‏ 
داشتیم دکتر باستانشناس بود یکی هم 
فرستادۀ فرهنگی ایران در روسیه. ولی 
یکیشون این وسط.. تو زرد از آب در 


ام Se eis‏ تیاس خی | 
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ترمیم می OS‏ تو حرم... چی می گن 
همون آستان قدس... شماها از اون 
یادتون نمی ob‏ بالاخره همه که مثل 
هم نمی شن. 

خواهر کوچکتر سرخ و سفید AD‏ فکر اینکه 

برادر گل سر سبد چطور خیلی راحت او 

و پسرش را کوچک OS‏ برایش قابل 

تحمل نبود. عجیب بود که دائی عطاا... 

تابحال ساکت مانده بود. اما سکوت را 

شکست. رو به خواهرش کرد و گفت: 

- خواهرجان lp‏ نمی گی bbs‏ بودن 
انهم تا ان درجه که قرآنهای خطی هزار 
گوش می‌دی؟ 

دائی عطاا... صدایش کم کم بلند شد. مثل 

تند تند راه می‌رفت و هرچند لحظه یکبار با 

دستش به این سو و آن سو اشاره می کرد. 

ادامه داد: 

EE Sele -‏ تور iS‏ 
پسرت چشه؟ Mol‏ هرچی هست به بقیه 
چه ربطی داره؟ 


دائی اکبر شستش خبردار شد. فکر نمی کرد 
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با این همه قیافه بازهم کسی پیدا شود تو 

رویش بایستد. خودش را جمع و جور کرد. 

همه در SY‏ خود خزیدند. AB‏ قمر 

پیربزرگتری کرد تا حرفی بزند. سعی کرد 

دائی عطا را نرم US‏ و افتخار دک ناموافق 

را نسیب خود گرداند: ۱ 

- داداش جان.. Yb‏ اکبر جان که حرف 
بدی نزد. او که نگفت خطاطی کار بدی 
بو3ه... 

دائی عطا بسش بود که کسی به دفاع از 

«pe‏ حرفی بزند. بی‌اعتنا با مکثی کوتاه ادامه 

داد: 

- شما چندتا دکتر باستانشناس و پزشک و 
مهندس می شناسین؟؟ ۱ 

هیچ کس جوابی نداد. تقریبا کسی جرات 

حرف زدن نداشت. می‌ترسیدند از SHY‏ 

اظهار نظر آنها هم حرف نامربوطی بیرون 

بیاید! پس دائی عطا ادامه داد: 

His BEES eats coe yn 
ارزش آدمها را با‎ Le می‌شناسین؟ پس‎ 
میارین؟ من کار‎ Geb معیارهای خودتون‎ 
زا‎ oni ندارم: پر این خواهرمون چيري‎ 
نه. اصلا بحث سر او نیست. اما داتی ما‎ 


کاریش نبوده. خیلی هم خوب بوده. 
حالاهم چند ساله که مرده! پشت سر 
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مرده حرف نزنین. 
دائی اکبر بلند شده بود. آنجنان در لابلای 
gies‏ قم مئ زد که گوئی هم الآن 
کنارش ایستاد. دستی بر بازویش می کشید و 
با او زمزمه می کرد: 
- بی‌سوادند عزیزم... خودت را ناراحت نکن!!!! 
خاله طوبی به درون خزید. دائی wiles‏ 
سیگار دیگری آتش زد و قدم زنان به سمت 
انتهای bla‏ رفت. 
خاله فوزیه سرش را به بافتنی‌اش بند کرده 
کشید. آنرا روی میز گذاشت و به آشپزخانه 
دائی حسن رفت تو و مقابل تلوزیون لم داد. 
موقعیت مناسبی دست داد تا زن دایی حسن 
از برادر شوهر ارشد دربارة اقامت آمریکا 
سوالاتی بپرسد. داتی اکبر بعد از چند سوال 
به اتاقش رفت و در را بست. 
خواهر کوچکتر بدنبال خاله طوبی و خاله 
فوزیه می گشت. 
اما JE‏ قمر همانجا نشسته بود و با لبخندی 
از سر پیروزی» به انتهای باغ می نگریست. 
(مشهد - ۱۳۸۲) 
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HES‏ صابون 


مراده زیر پل زیرگذرء بساطش پهن بود. از 
فیلمهای قدیمی گرفته تا کاست‌های رنگ و 
رو رفته و در قندان و گردنبندهای بدلی. 
حتی یک قالب صابون عطری شیری Sy‏ 
با نیم تنه‌ای از زنی اشرافی با پیراهنی توری 
لا تفاظن Sp‏ 

صبح به صبح که بساطش را پهن میکرد 
وقتی نوبت به انتخاب جایی برای قالب 
صابون می رسید. نگاهی به زن روی آن 
می‌انداخت. صابون را بو می‌کشید و سعی 
می‌کرد شستش برجستگی‌های نیم تنه زن 
را لمس نکند اما تمام فکر و حواسش به 
همانجا بود. آن شب طبق معمول نگاهش 
به Ele‏ زیر پل بود تا کی که روشن شود. 
یکی سر رسید. حدس زد باید دانشجو باشد. 
آمد و جلوی بساطش ایستاد. نگاهی 
سرسری و رد شد. بعد از چند ثانیه دوباره 
برگشت» روی دو پا نشست. دست برد قالب 
صابون را برداشت. زیر و رو کرد و زیر 
چشمی مراد را ورانداز کرد. 

بعد یکی دیگر دوان دوان خودش را به او 
رساند و بی‌هیچ حرفی» مشتری تازه از راه 
وس ایو رات وتو خیم 
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مراد قالب صابون را برداشت. بینی ظریف و 
زیبای زن به گوشه چاقوی دسته صدفی 
خورده و پریده بود. دلش گرفت. دیگر 
نمی‌خواست صابون را برای فروش بگذارد. 
بخصوص که تازگی دقیق شده بود و یک 
دل سیر زن را ورانداز کرده و فهمیده بود که 
برجستگی de‏ زن از بالای ah‏ توردارش 
gle‏ است. حالا دیگر چند شب بود که در 
خواب زن روی قالب صابون را میدید که در 
همان حوالی راه می رود و برای او 
خودنمایی می‌کند. صابون را Ge‏ اولش 
برگرداند. زیبایی سفره‌اش بود. بدون آن 
سفره‌اش رنگ و رویی نداشت. 

پیرمردی عصازنان نزدیک می‌شد. با خودش 
حرف میزد. با شخصی خیالی درد و دل 
می کرد. داشت خیلی نزدیک می شد که 
فراد که شای را رفت وشن SAS‏ 
زیر لب فحش آبداری داد به پیری و هر چه 
آدم پیر بود. Stile Ibe‏ بساطش را پیرمرد با 
عصایش برهم می‌زد. جای قالب صابون را 
هم عوض کرد. آمد یک جایی BYE‏ 
نزدیک خودش. 

هرا ا تفای که 
بارید. جریان هواء بوی دود و گازوئیل را از 


زیر پل هل داد و بیرون کرد. کمی آب جمع 
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شد و او نگران» بساطش را می‌پایید. زیر پل 
تقریبا شلوغ شده بود. بوی تری لباس 
رهگذران را حس می‌کرد. 

زن جوانی نزدیک شد. مراد گوشه گردن زن 
را می‌پایید که از زیر تور کناره شالش پیدا 
بود. زن به بساط نگاهی انداخت. دست برد 
قیچی دسته قرمز کوچکی را برداشت که 
نوک تیغه هايش رو به بالا خمیده بود. 
قیمتش را پرسید. بعد اسکناس درشتی 
درآورد و به دست مراد داد. بقیه اش را هم 
پس نگرفت. مراد معطل مانده بود که چه 
کند. مانده پولش 

را برگرداند یانه؟ آب از چترٍ زن چکه می کرد 
و بر بساطش می‌ریخت. وقتی زن رو 
برگرداند» مراد به درنگی قالب صابون را 
برداشت در جیب گذاشت. دستش توی 
جیبش بود و با انگشت برجستگیهای نیم تنه 
زن را نوازش میکرد. راضی بود. شهامت پیدا 
کرده بود. سطح صابون کمی لیز شده بود 
دستش را بیرون کشید و با پشت شلوارش 
پاک کرد. 

در شلوغی زیر پل یکی رد شد و زیر زبانی 
گفت که مامورین شهرداری همان اطرافند. 
مراد چهار گوشه سفره اش را گرفت تا 
بساطش را جمع کند که دو قدم نرفته از 
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لای انگشتش سرید و تمام محتویاتش 
پخش زمین شد. قید همه چیز را زد و پله ها 
را دو تا یکی گرفت و فرار کرد. دست راست 
توی جیبش, قالب صابون را محکم چسبیده 
بود. کسی دنبالش نیامد یا آمد و پیدایش 
نکرد. 

صدای هن هن نفسش را می شنید. وقتی به 
بالای ab‏ ها رسید. حسابی دور شده بود. 
نمی دانست چرا عین خیالش نیست که 
بساطش را از دست bad world‏ چند اسکناس 
برایش باقی مانده بود. همانها که زنی با 
شال توری به او داده بود. آرام زیر باران قدم 
می‌زد. نگاهش به جوی کنار پیاده رو بود که 
آب با شدت از آن می‌گذشت. چیزی لای 
علف های خیس کنار جوی نظرش را جلب 
کرد. یک قوطی پلاستیکی دارو بود. خیلی 
نو و ترو تازه به نظر می رسید. خم شد تا 
قوطی را بردارد اما صدای چلپ افتادن 
چیزی توی جوی را نشنید. وقتی بلند شد 
قوطی پلاستیکی توی دستانش می‌سرید. 
درش را باز کرد. JE‏ بود. بوی خوبی میداد. 
بوی داروخانه. بوی دارو. 5H‏ سمی خوش 
بو سعی کرد قوطی زا نوی خسن فرو کتک 
یاد قالب صابونش افتاد که در دقایق اخرء 
همانجا زیر پل گذاشته بود توی جیبش. 
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قوطی را در آورد. هردو جیبش را گشت. 
نبود. قالب صابونش گم شده بود. با عجله رو 
برگرداند. فکر کرد حتما در ازدحام و 
کشاکش زیر پل از جیبش افتاده. ole‏ 
گوشه جوی آب کمن کف کرده بود. صورت 
زن روی قالب صابون ته جوی آب » بتدریج 
(مشهد- اردیبهشت ۱۳۹۱) 


باشد برای وقتی دیگر... 


زن پلکهای سنگینش راباز کرد. امتداد نور را 
دید که از دیوار روبرو بالا رفته بود. 

تلفن همراه مرد زنگ زد. دوباره و سه باره. 
زن نگاهی به مرد انداخت که خیال نداشت 
جواب بدهد. همچنان چشمانش بسته بود. 
خودش را بسختی بالا کشید و تلفن را از سر 
تخت برداشت. عکس زنی نمایان شد. 
نمی‌شناختش. اما حدس زد چه کسی 
می‌تواند باشد. مرد را به آرامی صدا زد. 
صدای تلفن قطع نمی‌شد. مرد چشمانش را 
باز کرد. لبخندی زد و زن را به سمت خود 
کشاند. زن در GUY‏ بازوان مرد سعی کرد 
حرفی بزند. شاید مجبورش می کرد تا گوشی 
را بردارد و جواب بدهد. مرد بالشت را 
برداشت و گذاشت روی سر هر دوشان و 
آرام خندید. صدای زنگ تلفن بالاخره abd‏ 
شد. بدن زن دوباره لس شد و لای SES‏ 
بدن مرد از هوش رفت. 

شاعها ARIS‏ ردو IGT‏ وم حر کے بر 
جا ماندند. باریکه نور روی دیوار VL‏ رفت. 
رفت و رفت تا به سقف رسید و LL‏ شد. 
مرد چشمانش را باز کرد. آسمان پشت 
پنجره» رنگی خاکستری و نیلی داشت. زمن 
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از دستش گریخت. زن پشت به او داشت. 
مرد خیسی عرق موهای زن را کنار 
صورتش حس میکرد. بویش را دوست 
نمایان بود. گوشة گردن زن را دید که نبض 
آورد. روی علف‌های سبز وسط مزرعة کلزا. 
جایی حوالی گرگان. دراز کشیده بودند و زن 
را که آن زمان دختری شانزده ساله بود» از 
پشت بغل کرده بود. او سادگی دختر را 
دوست داشت. سادگی و قهرهای دمادمش. 
ظرافت و کوچکی دست و پاهایش و 
چالاکی و سرزندگی یک دختر متولد آذر. 
حتی یکبار او را نبوسید تا مبادا کار بدی 
کرده باشد. فقط بغلش میکرد و محکم به 
خودش فشار می‌داد. فکر می کرد روزی او را 
خواهد بوسید بیشتر از pled‏ بوسه cle‏ دنیا. 
اما اینطور نشد. 

مرد هیچ وقت خودش را نمی‌بخشید و زن 
اورا. چون برای او نجنگیده بود. ترجیح داده 
As Nye tle ۲ Sp‏ وف Sys IRS‏ 
کنند. زن هميشه برای این اهمال از او 
دلگیر بود و مرد مدام می‌گفت که در حد و 
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زیر این دلایل مبهم از پا در می‌آمد. 
تحملش را نداشت. حالا بعد از بیست سال 
.... تقریبا همه چیز از بین رفته بود جز 
ته bub‏ عشقی قدیمی. با همان حس و 
حال شانزده و نوزده سالگیشان. 

تلفن دوباره زنگ زد. مرد نیم خیز شد. 
گوشی را باز کرد. صدای ویز ویز صحبت 
زنی از آن سوی خطء فضای آرام اتاق را پر 
کرد. مرد فقط گفت: "امروز هم زه" ۲ 
صدای زیر دوباره ویز ویز هراسانش را ادامه 
داد. مرد فقط شنونده بود. زن برجاماند. تکان 
نمی‌خورد. پشت به مرد و نگاه بر پنجره و 
سیاهی پشت آن داشت. مگسی در حد 
فاصل شیشه و پرده» WT‏ افتاده بود و هرچند 
وقت یکبار ویز ویز می کرد. زن نمی‌دانست 
بعد از پایان این مکالمه چه بر سرش خواهد 
آمد. یا مرد پا می‌شد و لباس می‌پوشید و 
برای هميشه می‌رفت يا Led‏ جز این چه کار 
دیگری می‌توانست بکند؟! 

مرد گوشی را قطع کرد. به سمت زن 
نیم‌خیز شد. شاید می‌خواست بداند هنوز 
خواب است یا نه. در شیری نور چراغ خواب 
دیوارکوب» صورت زن را دید که خیس بود. 
به مرد نگاه نمی‌کرد. می‌ترسید چیزی ببیند 
که دلش نمی‌خواهد. مرد پیراهن قرمزرنگ 
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زن را برایش آورد و خودش مشغول 
پوشیدن شد. وقتی هردو آماده شدند زن را 
دید که هراسان با همان صورت دختر 
اا متا الیش 
می‌شناخت. برخاسته روی صندلی» پشت jee‏ 
کنار تخت نشسته و نگران» چشم از او بر 
نمی‌دارد. زن شک نداشت که مرد او را 
می‌پوسد و می‌رود. مرد جلو آمد خم شد به 
چشمهای زن خیره شد بعد کفش‌های زن را 
جلوی Gol‏ جفت کرد. دست راست زن را 
گرفت» بوسید و هردو از خانه خارج شدند. به 
سر خیابان که رسیدند اولین ماشینی که بوق 
زد را نگه داشت و گفت: "دربست» دونفر. 
گرگان J‏ 

(مشهد- اردیبهشت ۱۳۹۱) 


پس من» PARE‏ 
دنیای رمز آلود جنگلهای عباس bl‏ و زیبایی 
خیره کنندة درياچة آن» چه آرام و باوقار در 
پنج شش کیلومتری SVL‏ کوه. 

نمی دانم آن دو برج قطور و خزه گرفته چه 
بود که در کنار دریاچه سر برداشته و در 
ورودیش را گل گرفته بودند. 

بی‌شک obs‏ بانی از Yb‏ آن» یکی از فواید 
آن oy‏ 

دریاچه را احاطه کرده بود از همه دیدنی‌تر 
می‌نمود. 

دلم می‌خواست خودم را از SVL‏ برج به 
عمق آب‌هایش و تمام شاخ و برگ‌های 
سبزش رها کنم و آنگاه به جای غرق شدن» 
ناگهان اوج بگیرم و به بالاترین نقطة آن 
برسم. 

سکوت آنجا پر از صدای زیبای پرنده‌ها 9 
خش خش درختانی بود که هوای آنجا را به 
بهشتی برین تبدیل می‌کرد. 

نمی‌توانستم تصور کنم IS‏ بهشتش را برتر 
از این بسازد. تمام آنچه کششهای روح و 
جسم یک انسان است؛ در این تکه رمین 
دیده می‌شد. در امتداد نگاهم راه (SLE‏ 
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کوبیده‌ای بود که حالا کمی LS‏ به‌نظر 
می‌رسید و تو را از حاشية درياچة آرام به 
عمق جنگل می‌کشاند. دلم می‌خواست ples‏ 
زندگی را رها کنم و با راهش همراه باشم تا 
مرا به هرکجا که می‌خواهد بکشاند. ببرد و 
چند نفر بازمی‌گشتند. در بین راه وقتی از 
کنار من گذشتند شنیدم که گفتند: 

"راه بسته است.... منطقه نظامی..." 

این اولین و آخرین هشدار بود. در بهشت 
هم محدوده ای وجود دارد که بیشتر از آن 
نمی‌توان پیش رفت. 

این بو و عطر این سرمای حاصل از تمیزی 
دیوانه کنندة هوا و این لطافت گزنده. اوج 
ples‏ آن چیزیست که من می‌خواهم. 
برگشته بودیم و من هنوز حاضر بودم برای 
بازگشتن به آنجاء زیر همه چیز بزنم و آنجا 
باشم. 


در منزل دوستم در نزدیکترین شهر از 

پهشتی که دیده بودم برایش گفتم و او 

ناگهان عصبانی شد: 

- "لونجا برای من یک جهنم مسلمه... 
gale Ws Stites Soa NE‏ 
نیستم حتی بعد از گذشت سی سال پامو 
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تو اون جاده بگذارم.. چی شد رفتین 
اونجا...؟۹" 

ترش yas‏ متام کرد 

- "اونجا چی کار می‌کردین..؟ کی اونجا رو 
نشونتون داد...؟" 

18« ی اا کی کر ا 

کم نشون نداد... خودم تابلوی 
عباس آباد را دیدم.." 

مات ومبهوت مانده بودم. نمی‌دانستم چه 

چیز آنجا اینقدر نفرت آور است! شاید 

شرمنده بودم از اینهمه شور و اشتیاق برای 

بودن درآنجال! حتی جرأت نمی کردم بپرسم 

چرا.؟!! 

خودش می‌دانست که باید جواب سوالم را 

بدهد... 

- "می‌دونی... بالاتر از همون‌جایی که شما 
رفتین ... خیلی SVL‏ در ادام اون جاده از 
کنار deh,‏ یک زندونه. زندانی‌های 
سیاسی را می‌بردن اونجا. سالا اونجا 
حبس کشیدم. می‌دونین چرا زندونیهای 
Sulla‏ ارا ود دا مدای Las‏ 
و عربده‌هاشون» زیر شکنجه و فشار به 
گوش کسی نرسه. تازه حالا جاده کشیدن 
قبلاً از کنار جاده تا اون بالا همه گلی بود 
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و صعب العبور. کسی خیال بالا رفتن به 
سرش نمی‌زد. کسی اصلا نمی‌دونست ما 
کجا زندانی هستیم. بهترین سال‌های 
عمرم زیر فشار اونها توی بهشت تو.... 
حالم از بوی رطوبت و نای اونجا pad‏ 
می‌خوره. هنوز هم می‌تونم بیاد بیارم که 
چه شب‌هایی بی‌امید زنده موندن تا صبح 
می‌رسید وفکر اینکه هیچکی نمی‌دونه 
ما تو چه جای پرتی زندانی هستیم 
دیوانه‌ام می‌کرد. بوی نم و لوش و کنافت 
اون درياچة لعنتی هنوز تو بینی منه. با 
اون رطوبت گزنده و درخت‌های پرشاخ و 
برگش که نمی‌شه دو قدم تو جنگلش 
دوید. اگرکسی فکر فرار به سرش می‌زد 
می‌دونست که نه سربازها که خود جنگل 
اونقدر مانع و شاخ و Sp‏ و ريشه جلوی 
پاش میندازه که هفت قدم نرفته پاهاش 
دیگه نای ادامه دادن ندارن. 
اون سلولهای نمناک و اون بوی خفه 
کنندۂ ناء جایی تو دنیاء جهنم‌تر از اون بالا 
برای من وجود نداره." 

حالا لاقل دلیل اینهمه نفرت و انزجار را 

می دانستم. 

به او حق دادم که چگونه بهشت من .. 
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جهنم اوست. 


هميشه شنیده و خوانده بودم که Cols‏ هنر 
در تتاتر متجلیست و من در شهری بودم که 
بعد از ماه‌ها گروهی برنامه داشتند. شوق هنر 
و دانستن در من جوشید و با لباسی سنگین 
می‌زدم و در انتظار شروع برنامه در و دیوار را 
می‌خواندم. انچنان قیافه‌ای گرفتم که گویی 
نمادی از تئاتری‌های حرفه‌ای یا لاقل 
منتقدی کا رکشته هستم. یا هیچی یا همه. 

وارد شدم. خلوت بود با خود گفتم این مردم 
بالاخره کی می‌خواهند تئاتر را بفهمند و 
هنرپيشة واقعی را بشن‌اسند(!) مگر 
نشنیده‌اند که هنرپيشه تا خاک صحنه 
نخورده باشد هنرپيشة واقعی نمی‌شود؟!! 
شک نداشتم اگر به سینما می‌رفتم آنچنان 
غلغله‌ای بود که جای نفس کشیدن نبود اما 
برنامه. به فکرم رسید زنگی به دوستان اهل 
ادب بزنم و آنها را به شرکت در چنین اماکن 
فرهنگی فرا بخوانم.... آن‌هم با موبایل 
Sas‏ قرمز رنگ که همه را کشته بود. اما 


© 


...بوق بوق...بوق بوق.... 

عجیب مدام اشغال بود. این چه حرفی بود 

که تمامی نداشت. بالاخره آزاد شد و گوشی 

را برداشت. 

-هی.. سلام تو کجایی؟ چقدر حرف 
می‌زنی؟ چه خبره؟ کی بود؟ 

- سلام با خواهرزادة dos‏ جاریام بودم. 
aol‏ باهم همکلاس بودیم؟ دو هفته 
است که از آمریکا برگشته. من خبر 

- خوب.. خوب آدم قحطه. به چه کسایی 
بندی تو.. ول کن اینها رو.. پاشو be‏ 
تئاتر .. نمايش خوبی داره. تو که خونت 
Lass‏ ای was‏ بای امه ززق 
دیدنش را داره. 

aed Sls‏ 2 خوت راه که دحتا 
خداحافظ... راستی یک جایی lS‏ خودت 
برام نگه دار 

خوب ao bre‏ تلفن مشابه به دیگران و 

جمعیتی که تصور می کردم. به سوی سالن 

روان کرده‌ام. بالاخره یکی باید پا پیش 

بگذارد و مردم را از این بی‌تفاوتی و بی‌خبری 

در آورد(!!) 

سالن آنقدر خلوت و ساکت بود که صدای 

قدم‌هایم را زیر سقف بلندش می‌شنیدم. 
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وارد سالن اصلی شده جایی را انتخاب کرده. 
نشستم. دختر و پسر جوان دیگری هم چفت 
ھچ ا و ,نیت دود دی ی در هم 9 
غافل از دنیای بیرون. با خود فکر کردم با 
این یکی دو-چهار نفر Lal‏ برنامه اجرا 
می‌شود؟! 

نیم ساعتی گذشت. برنامه شروع نشد. چند 
نفر آمدند و رفتند پشت صحنه. یکی سرش 
را از وسط درز پردةٌ سین بیرون آورده بود و 
زیر چانه‌اش را مثل چارقد خانم باجی‌ها 
چسیبده بود و مدام به دختر و پسر جوان و 
Ge Oe Laas ae‏ 
چراغ‌ها را کم و زیاد کرد. 

یواش يواش چیزی که قبلا غير عادی نبوده 
نظرم را جلب OS‏ خاک روی سن و جاپای 
آدمپایی که در رفت وآمد بودند. چرا روی 
سن را jad‏ نکرده بودند؟ مگر امروز... 
برنامه.... نداشتند؟ ناگهان دختر ویسر جوان 
را دیدم که بلند شده و رفتنده گویی اینجا 
فقط... یک جای دنج و خلوت برای آنها بود. 
گرمای کشنده‌ای از مغز سر تا پشتم تیر 
کشید. داغ شده بودم. دلم می‌خواست خودم 
را به زیر صندلی ها بکشانم و چهار دست و 
پا از گوشه‌ای فرار کنم. با این یک و پزء 
GS‏ و کفش آماده برای دیدن قطعه‌ای 
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هنری از plo‏ ایران. پس چی شد؟ صحنة 
پوستر بزرگ تبلیغ بر دیوار خیابان» جلوی 
چشمانم مجسم شد. نام مکان. همه 
وهمه درست بنظر می‌رسید. اما شکی 
عجیب بر دلم Ke‏ انداخت. سعی کردم به 
خودم مسلط باشم. 

بقول همان شکسپیری‌هاء همه چیز تحت 
کنترل است. به روی خودم نیاوردم. گوبی 
هک ne eer‏ ان رف 
الهامی کوچک» سه ربح ساعت بر صندلی 
سالن تتاتر نشسته. با همان متانت که وارد 
شده بودم» بلند شده و بیرون رفتم با این 
تفاوت که روح من در دو حالت کاملا متضاد 
در هم می‌تپید. در واقع می جنگید. وقتی 
خود را به خیابان پشت تتاتر رساندم 
برگشتم تا هرجور شده از جلوی آن پوستر 
تبلیغاتی رد شوم و نگاهی به تاریخ نمایش 
بیاندازم. یک ماه دير رسیده بودم. 

(مهر ماه ۱۳۸۴- مشهد) 
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- "کسی محکمتر از تو رویش را نمی‌گیرد. 
Lb‏ دیگه شورش را درآوردی. یک کم 
شلش کی 

و من می‌دانستم که خیلی از آنهاء چه آنها 

که خود چادری هستند یا آنها که ple Mol‏ 

به سر نمی‌کنند. حالشان از من به هم 

می‌خورد. بارها و بارها از نگاه‌های عجیب و 

پشت چشم‌های پر غیضشان این را فهمیده 

بودم. چادری‌ها دوستم نداشتند چون فکر 
می‌کردند باعث شرمندگی‌ام؛ یک چادری 
ید ححاب 9 بی‌چادرها هم دوستم نداشتند 
چون فکر می‌کردند این pe‏ برای من 

منافعی دارد که آنها از آن بی‌بهره اند. 

تا روزی که این نفرت به اوج رسید. 

کنار خیابان ایستاده بودم. خانمی ميان سال 

درست در کنار من و روی oye}‏ صاف 

ناگهان پخش زمین شد. 

خودش چادری بود ولی به من می‌گفت که 

پایش به چادر من گیر کرده و زمین خورده. 

شروع کرد به بد و بیراه گفتن. وقتی به 

زمین افتاه دست و پا و چادرش در هم گره 


خورد. 


تا دستش را کرب شروع کرد & داد 
بلند شد پشتش را به دیوار AD‏ سعی 
می کرد خودش را جمع و جور کند. گویا 
بدجوری زمین خورده بوده نفسش درست 
بالا نمی‌آمد. تا نفسی پیدا می‌کرد به من 
فحش می‌داد. بعد دوباره به هن هن افتاد. 
روسری سیاهش در زیر چادر حسابی پس و 
پیش شده بود. تقلا می کرد که با حفظ چادر 
آن‌را هم مرتب کند؛ اما نمی‌شد. موهایش 
مثل یال ريخته بود توی صورتش و خلقش 
موهای بهم پاشیده‌اش» برق می‌زد. کمی 
روسریش را عقب کشید. بعد ناامید رهایش 
کرد که ناگهان چادرش افتاد. پیراهن نایلون 
بود و از زیر آن دوپای کج و معوج bles‏ 
شد که تا درون دمپایی‌های سیاهش ادامه 
داشت. 

چادرش که افتاده گویی نفسش کامللاً بالا 
fe bul‏ رلحت هد با هاید gai‏ 
به سمت من دوید. کلمه‌ای بدتر از بد نبود 
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می‌کردند من چه کار خبطی کرده ام که تا 
ین Boas oil‏ قرو yall‏ هش 
سعی می کرد چادر مرا نیز از سرم بکشد و 
همان بی‌آبرویی را که فکر می‌کرد من 
سردچارش کرده‌ام» به سر خودم بیاورد. اما 
نمی‌دانست که چادر من با بندها و دکمه‌هایی 
محکم بر سرم ایستاده و فقط در صورتی از 
سرم می‌افتد که سرم از بدنم جدا شود. تمام 
عرق بدن و صورتش» مرا خیس کرد. 
چاره‌ای نداشتم» به عقب هلش دادم. به 
دیوار پشت سرش خورد و نقش بر زمین شد. 
ولو شده بود. زد زیر گریه. زار می‌زد. 
لحن کلامش عوض شده بود. به مادرش 
فحش می‌داد. او که چادر برسرش کرده بود 
زمانی که هنوز پنج سال هم نداشت. و در 
نهایت به مردی شوهرش داد که بدتر از 
مادرش بود و او را هرچه بیشتر در سیاهی 
چادر کشاند. 
کنارش نشستم» نگاهش کردم» حرفهایش 
که تمام شد به او گفتم: 
- "تقصیر من نبود. باور کن. من هم که 
مات Woe‏ 
گفت: 
gi" -‏ هم با دخترت همینکار را می کنی." 
هیچ کس نه اما من می‌فهمیدم A>‏ می‌گوید. 
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زن دیگر آرام شده بود. یکبار یکنفر براستی 
با احترام oS pals‏ احترام او به انتخابم 
بود. این تناوب GPE‏ و بدون PE‏ بودن 
یک مصیبت خاموش. 
(۱۳۸۷/۲/۳۱- مشهد) 


قطار آهسته کرد. به حومه شهر می‌رسید. 
زمین در خامه‌ای شکلاتی از برف و گل» 
سردش بود. 

زن در کمتر از چند ثانیه او را دید. از پشت 
پنحره قطار. 

مرد ایستاده پشت به دیوار خانه‌های 
سازمانی» با یک قلاده سگ در دست. 

به پنجره dag‏ زن نگاه می‌کرد و گردنش 
چرخید تا قطار دور شد؛ 

اما ... برای زن همچنان باقی ماند. خی 
پس از سال‌ها. زن نمی‌دانست چرا... 

شاید معنای نگاهش یا پاپوش‌های پشمینش 
وو شن SLE‏ گات برای ره 

یا > شاید آن دست‌های قدرتمندی که 
6908 سگ را می کیان 

زن آرزو کرد کاش در آن سرمای گزنده 
LS‏ او oy‏ ناخودآگاه عضلات شکمش را 
منقبض کرد تا بهتر جلوه کند. 

گرمای اتاق دود گرفته مرد را حس کرد 
بدبختی ناشی از بی پولی و خوشبختی 
حاصل از یک رنگی و صفا را بو کشید. 

SG‏ یی eA ie‏ دون 
سال» هنوز با آوست. 
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+ مه 


سور 

پولک‌های گرد و OS)‏ بر پیشانی زیبا و 
پارچة ابریشمین سیاه بر جایگاه چشم 
خردش گره خورده بود 

شال تور پر زرق و برقش, با هر تکان دست 
می‌لرزید. 

نگاهی به زیر داشت و دستانی که با مهارت 
و چابکی و در عین حال به نرمی و لطافت 
بر تارهای ذوزنقه‌ای سنتور می نواخت. 
آنقدر راحت می‌زد که می‌دانستم این نگاه 
فقط از سر شرم به زیر است و اگرنه حتی با 
چشمان بسته نیز می‌توانست به همین 
زیبایی و با همین توانایی بنوازد. 

صدای زیر و بم آهنگ‌هایی که می‌نواخت 
گوش و چشم همه را پرکرد و روح من در 
Cols‏ لبریز از هارمونی نتهای زیبای او بود. 
در کار ای ادر با elses‏ قدجمی نا 
برق افتاده از روغن کرچک, هماهی‌اش 
می‌کرد. 

انچه در ole‏ نوای دل‌انگیز آهنگ‌های 
قدیمی» خود می‌نمود آرامشی بود که در 
صورت آنها می‌دیدی. 

ol Sb‏ در یک سکوت olive‏ و طولانی, 
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پسری از خطة تربت جام» بر سر سفرة 
Gls‏ ههام Sey‏ ما تست 

با سه‌تاری در دست و دستاری سفید چون 
برف بر سر که گوشه آن‌را بر پیشانی» کاکل 
کرده بود. 

آنچنان سه‌تار می‌نواخت که گویی محبوبش» 
عشقش و pled‏ وجودش, نوای سه‌تار است و 
بس. 

مهره‌هایی بسیار ریز و رنگین» به شکل 
استکان کوچکی, بافته بر انتهای دسته بلند 
و خراطی شده aw‏ آويخته بود که با هر 
ضربه آنگشت می‌لرزید. 

هر قطعه وقتی به اوج می‌رسید» لبخند 
می‌زد؛ لبخندی از سر رضایت» درنهایت 
خوشی. 

در اواسط یک jan ALS‏ او با خفن بر 
هیبت دوستش همراه شد. 

آتجنان گیرا و قدرتمند که همه را در خود 
گرفت» به وجد آورد و وقتی به خود piel‏ 
ایستاده برای او کف می‌زدم. 

آوای bas‏ قطع ab‏ و حال GY bE‏ یاف 
دف آن دیگری, فضا را پر می کرد. 
در سن روباز چوبی. در زیر آسمان سیاه و 
تک تک ستارگان حاشیه شهر چه زیبا بود 
که به چنین آوای آسمانی گوش بسپاری. 
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حال می‌دانستم که تا اوج آسمان این دف 
می کوبد؛ این سه‌تار می‌نوازد و آن سنتور و 
کمانچه می‌لرزاند و من تازه فهمیدم که چرا 
نمی‌توان چنین عظمتی را در فضایی 
رو تم ره خر اف کف مرا 
قدرتمند این بسامدهاء تاب توان از ما و هر 
سر وی امین یر 

آنقدر نواختند تا آن ته مانده تاب و توان نیز 
از ما رفت. 

اجرا تمام بود و صدای قطع ناشدنی دست‌ها 
تمامی نداشت. 

دختر سنتور نواز» دست از کار کشیده 
چکش‌های کوچکش را کناری گذاشت» و 
آخرین نفری بود که سر بلند کرد تا به جمع 
نگاه 03,5 ادای احترام کند. 

eine‏ چون Sieger‏ کرد ی تفیل 
مینیاتورهای دیوان PLS‏ را تداعی می کرد. 
چانة کوچک و برجسته‌اش براستی زیبا Og‏ 
ol‏ ای و ace‏ خودن تراشش 
کی نک lose‏ ق انم جرا 
زیر ابروان کمانی و باریکش, دو برجستگی 
سفید. در زیر پوست روشن و قشنگش 
بیرون زده بود؛ چون دو فندق سفید که هیچ 
شکافی در میان نداشته باشد. 
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او نابینا بود. 

او حتی با سر افکنده‌اش هم نمی‌دید. 
نمی‌دانم چرا شرمنده بودم و گیج. 
نمی‌فهمیدم. می‌فهمیدم و هضم نمی کردم. 
کار تمام بود و ما خسته از تحمل آن‌همه 
خاطره و صدای آن شب سپری شد. 
(مشهد- شهریور ماه ۱۳۸۷) 


سھم تو سهم آوست 


چند روزی از شروع سال نو می‌گذشت. 


ks hat ess 

لبخند پشت لبخد و احساسی که 5 be‏ 
می‌خواست به تمام دنیا بباوراند که تمام 
زشتی‌هاء کاستی‌هاء دردها و تمامی کمبودها 
فراموش شده است و امروز در شروع سال 
نو» ملتمسانه از همه می‌خواهی تا با تو دست 
به دست هم دهند و زندگی خوبی را برایت و 
برای خودشان رقم بزنند. انگار تمنا می‌کنی 
تا دیگر کدورتی پیش نیاید و شیرینی به 
aed‏ یل Se IN‏ 
کنم چون جوان بودم و در ابتدای راه. 

در چنین Je‏ با یکی از دوستان سری به 
اهل قبور زدیم. سال نو و عید دیدنی از 
alls‏ ها رو مرده May‏ اقا اتان Weigh‏ مق 
فرق داشت. بسیار فرق داشت. دو انسان در 
کنار هم راه می‌رفتند. بروی یک SE OS‏ 
اما شناور در دو دنیای متفاوت. بسیار متفاوت. 
دنیای من تازه شکل می‌گرفت و دنیای او 
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به پایان نزدیک می‌شد. 

به خوبی لمس می کردم که حس او در خرید 
ده شاخه میخک ارغوانی و دو شيشه گلاب 
از گل‌فروشی بهشت زهراء همان احساسی 
نبود که من داشتم. نگاه او به اطرافقشء به 
بوی بهار و به لمس باد نوروزی نیز هم. 

چه فرقی می کرد که امسال سال مار است با 
گوسفند؟!! سال خوک است يا اسب؟!! چه 
هریک نمادی از روزهای این سال نو بود. 
ینها همه جز اسامی مسخره و بی روح برای 
و معنای دیگری نداشت.... 

- ما هم بمیریم بره پی کارش... 

ین را گفت و در لابلای سنگهای خوابیده. 
بدنبال سنگ قبر شوهرش گشت. چه 


حساس بدیست آن هنگام که باید حرفی 
بزنی ولی جو» سنگین تر از آن است که به 
حرف بیاوردت. دهانت قفل می‌شود. سر فرو 
CRS‏ دلداریش نداری» از خود بیزار. 

شاخه بر سنگ گذارد که چیزی توجه اش را 
جلب کرد. سنگ تمیز بود و هنوز خیس. 
خیسی چند ساعت قبل و دسته گلی بزرگ 
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که بر نام کوچک شوهرش پهن شده بود. 

- حتما یکی آمده سر خاک خواهرش... 

نیم نگاهی به سنگ و خاک آنبوه روی 

سنگ قبر خواهر.. خبری نبود! چطور 

ممکن است یکی سر خاک او آمده باشد و 

آنگاه کاک gal‏ را شوت این 

با وسواس! 

کلامی به زبان نیاوردم اما زن خودش 

متوجه اشتباهش شد و از حساسیتی که به 

خرج داده بود کمی شرمنده. 

- آها.. پس حتما این همسایة دست راستی 

آباجی خانم pol‏ داده هر وقت سر 

خاک شوهرم میام... همسایه‌هاشم بشورم. 
اونها هم یاد می گيرنده این کار را 
یس کف لت هي درف 

و دوباره نگاه هر دوی ما به سنگ قبر سمت 

اول نگاه نمی‌کند بعد حرف بزند. خودم را به 

آن راه زدم. انگار نه می‌شنوم نه > خیال 

فاتحه خواندن دارم!! 

باور نمی‌کرد در شهری که بیش از چند 

خانوادة محدود آشنا ندارد کسی فقط سرقبر 

شوهرش آمده باشد. 

چه کسی می‌توانست باشد؟؟ ناگهان. 

خستگی در دقایق اولی بر قدمش نشست. 
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روی دو cb‏ ولو شد. سرپا نشست بر سر 
قبرکسی که در مُردگی هم او را از دلهره و 
تشویش رها نمی‌کرد. می‌دانستم که دلش 
می‌خواهد آن دسته گل گران‌قیمت را بر دارد 
و به سویی پرتاب کند. اما جراتش را نداشت» 
بخصوص در مقابل چشمان من. 

نشست با دو انگشت بر سنگ, با اکراه 
چیزی زیر لب خواند. یعنی فاتحه بود؟!! و 
مات که خلت اش ای راشتار 
می کرد. چند بار با صدای بلند گفت: 

gle‏ شک لش تک 

و خیلی آرام زیر لب زمزمه کرد: 

Ole‏ ی دارم کار 

دلم لرزید. گویا اینبار با تشکرش از خدا 
می‌خواست او را شرمنده کند» از تمام 
بلاهایی که بسرش آمده بود و او لابد خدا را 
مقصر می‌دانست يا از تمام آنچه من خبر 
داشتم و نداشتم. 


چرا آنروز که دیوانه وا خام اعتبار و نام و 
نشان مردی شد که سی سال از خودش 
بزرگتر بو آن‌هم با زنی طلاق داده و از 
همه جالبتر یک بچه به هیچ چیز فکر نکرد 
از دلهره و تشویش؟ چرا هیچ چیز ely‏ 
مهم نبود؟ خوب الان هم می‌تواند بی‌اهمیت 


© 


از کنار آنچه دیده بگذر نه اینکه هنوز 
نگران گل‌های مشکوکی باشد که بر سر 
فش alah:‏ مهم یا بخ اختباسیز 
شکوه عشقی عمیق و قدیمی که از SHY‏ 
برگ‌های دسته YF‏ برایت دست QS‏ 
می‌دهنده دهن کجی می کنند و در نهایت 
Sats‏ می زنند. 

شک نداشتم کار زن اولش بود. زنی که 
طلاقش داده بودند نه زنی که طلاق بگیرد. 
او همیشه بیاد مرد زیبا و خوش قد و 
بالایش که تفکرات فلسفی و عرفانی داشت» 
باقی می‌ماند و اگر در زندگی نمی‌توانست با 
او همراه باشد» امروز در مُردگی و با خیال 
col,‏ 4 کنارش می‌آید» با او درد دل 
می‌کنده چند ساعتی می‌نشیند. با مرد 
«goles ye‏ 

تحملم GU‏ شد. من خود ازدواج کرده بودم. 
تمام این اتفاقات به شکلی دیگر می‌توانست 
برای من هم باشد. 

شوهرم نبود. سفرء او را از من جدا می کرد. 
بیاد شبی افتادم که رفت.... 

او رفت و من pile‏ و ته ماندة شب. با هزار 
را نداشتم. 

تلوزیون دیدم. سوپ پختم» ظرف شستم 
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کمی دور و بر راه رفتم و سرانجام خسته و 
خواب آلود» LS‏ دخترم خوابم برد. نیمه‌های 
شب برخاستم. چراغ ها هنوز روشن بودند. 
در اتاق خواب را باز کردم. نور چراغ‌خواب 
همه چیز را در هاله‌ای مات در نوری شیری 
و صاف در خود داشت. تخت. ملافه‌ها. 
دیوارهاء حتی قاب‌های روی ole?‏ رنگ 
خاصی داشتند. براستی نبودنش تمام وجودم 
را گرفت و احساس تنهاییش, تنهاترم کرد. 
کثار تخت نفستم. همانجا که چند ساعت 
قبل باهم نشستیم و او از اعجاب زندگی 
برایم گفت. باز هم به او فکر می‌کردم و 
چون دختران هفده ساله که به مرد 
ای ده‌آلشان می‌اندیشند 9 آن را برای 
دوستانشان توصیف می‌کنند» او را برای خود 
مجسم کردم. من در واقع dam‏ آنچه را 
ایده‌آلم بود داشتم. هرآنچه آرزوی دوران 
نوجوانی‌ام بوده بدست آورده بودم. فقط به 
پولداری او فکر نکرده بودم و برای همین 
هم زیاد پولدار نبود!! 

با خود می گفتم: شوهر من مردی قد ih‏ 
زیبا و خوش سیماست. بازوان قطور و 
زیبایی دارد و دستهای با ارزشی که مرا در 
oly‏ می گیرد. بوی بدنش مسحورکننده است 
و لبخندش مردانه. مهربان و آرزمش بخش. 
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مردی معتقد 9 به زندگی 9 وفادار. فردی در 
عبن جوانی... کامل. کارآمد. لايق 9 مدیر. 

و او براستی تمام آنچه می خواستم یکجا 
داشت. حال امروز باید نگران مرگش باشم و 
فکر کنم به روزی که نباشد و من مجبور 
باشم بار سنگین تمام خاطراتش را با خود 
حمل کنم. این کمال بی انصافیست. 

نهایت خوشبختی مرگ است. نهایت بدبختی 
این ohh‏ این درد مشترک منصفانه نیست. 
نه نیست. Cpl‏ درد برای آنکه خوشبخت تر 
Cow cing;‏ تراست و Cyl‏ بی‌رحمانه‌تر. 
کاش لاقل این درد عظیم برای او که 
بدبخت بود برای او که هنر خوب زیستن را 
ندانست» سخت تر در نظر گرفته می‌شد نه 
ساده‌تر. اما چنین نیست. بازهم می‌گویم 


زن بلند شد. شاید ارزو می کرد کاش سر 
خاکش, نمی‌آمد. نگاهش فروغ ابتدای راه را 
تاه و ماک Peres pec‏ 
دستش og‏ آنها را با بی‌اعتنایی» به کناری 
انداخت. شاید این آخرین he‏ بود که به مزار 
همسرش می‌آمد. 

) تهران - بهار ۱۳۸۳) 
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کلاغ 
باد سردی پیچید و بدنبالش کلاغی» چاق و 


بزرگ» سیاه و «sige‏ سوار بر امواج باد 


و سپس دو قار بلند کشید. قار قار... 

پسربچة کوچکی سر در گریبان به دو از زیر 
درخت رد می‌شد. چلپ... EWS‏ کار خودش 
را کرده بود. حتی می‌دانست چند قدم مانده 
به رسیدن رهگذر LL‏ کارش را بکند تا با 
بر آورد ارتفاع درخت» سرعت سقوط آزاد آن 
کار و سرعت راه رفتن woly ple‏ هدف 
درست بر شانه‌اش فرود آید. او بی‌شک pled‏ 
این محاسبات را در ناخودآگاه خود انجام 
داده بود وگرنه چطور ممکن است بارها و 
بارها شاهد این نشانه‌گیری دقیق باشد؟! 
پسرک» بیچاره و درمانده چند قدم جلوتر 
ایستاد. نگاهی به سر شانه‌اش انداخت و 
سپس با انزجار بالاپوشش را درآورد و 
دوانگشتی به دست گرفت. براه افتاد و 
چیزی زیر لب گفت. شاید ناسزایی بود که 
نثار EWS‏ می کرد. EUS‏ راضی از نشانه‌ای 
که بر هدف نشسته بوده سرش را چرخاند و 
به دور دست‌ها خیره شد. انگار با خودش 
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می گفت: 

NTE 2‏ 
EUS‏ آنروز تنها بود. نه دسته‌ای نه جمعی, 
نه گروه و خانواده‌ای. انگار از بقیه عقب 
مانده بود. 

درو زر مایت همه رلک هن را روز 
فحش داده بود. چرا آشغال‌ها جلوی خانۀ او 
یهن است. Oo‏ همسایة بغلی می‌دانست که 
ENS‏ هی ی 
دیگر. ولی چیزی عوض نمی‌شد. فحش‌ها را 
شنیده بود و امواج منفی مسلسل‌وار بسوی او 
روان شده بودند و تاثیر بد خودش را هم 
گذاشته بود. YE‏ دیگر روی نگاه کردن به 
یکدیگر را نداشتند. از روی هم خجالت 
می‌کشیدند حتی شاید یک جورهایی از 
یکدیگر بدشان می‌آمد. 

زن همسایه صبح در ble‏ را باز کرد. 
LEW‏ چاق و سیاه » نوک قوی و بلندش 
را از نایلون زبالة پیرزن همسایه بیرون 
کشید» نگاهی به زن کرد انگار اورا شناخت. 
یک جفت پا دورتر رفت» بعد سنگین اما 
راضی پر کشید و رفت. زن هنوز از خماری 
یافتن گناهکاری که بدنبالش بود در نیامده 
بود که پیرزن همسایه با سبد قرمز 
پلاستیکی در دست» در خانه‌اش را باز کرد و 
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تا زن را دید که سوییچ بدست جلوی نایلون 
پاره‌اش ایستاده است lS‏ خشمآلودش زن 
را کشت و زنده کرد 

زن بیاد قسم‌های دوران بچگی افتاد. چه 
قسم‌هایی که نمی‌خورد همه را خرج 
می‌کرد تا فلان دروغ‌اش را باور کنند و 
امروز در این سن و سال باز احساس نیازش 
را به شدت لمس می کرد. اما می‌دانست که 
فایده‌ای ندارد شاید اگر پیرزن همسایه فکر 
کند اوست بهتر از این باشد که سیر 
برای گناهکار دانستن EWS‏ باور نکند و زن» 
Siw‏ روی يخ شود. 

زن چیزی نگفت و این پیرزن همسایه بود 
که AS Sia‏ متشه که اور BY‏ گام 
ناسزاهاست. پیرزن آنقدر حرف زد که دیگر 
نه از زن چیزی باقی ماند نه از خودش. بعد 
برگشت تو تا LY‏ بقیه را خبر کند. 
همسایه‌های دیگر از پشت پنجره رفتند شاید 
دیگر به دعوای cpl‏ دو ale‏ کرده بودند. 
وک فا که مره ieee‏ 
می‌کند تا بالاخره روزی با نوک تیز همان 
سوییچ نایلون زباله را ob‏ کند تا BY‏ 
کاری 09,5 باشد و آن وقت یک فرغون بد 
9 بی‌راه بشنود نه آنکه بی گناه محکومش 
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وقتی زن عصر از سر کار برگشت دخترش 
جلوی باغچه چمباتمه زده و اشک می‌ریخت. 
آنچنان که گویی خبر مرگ مادرش را 
آورده‌اند. در بین آب بینی و چشمان 
معصومش که گاهی می‌چکید و گاهی 
قورتشان می‌داده توضیح داد که EMS‏ 
جوجه‌اش را برده و Less‏ تا حالا مشغول 
خوردن آن است. صدای قار قار همراه با 
صدایی آشنا از CYL‏ درخت پشت دیوار 
بگوش می‌رسید. زن باور نمی کرد اما جوجه 
هنوز Ke Ke‏ می کرد . نال می‌زد. چه 
Se‏ وشن ی I‏ رای بر 
دلداری دخترش بگوید اما انچه بیادش امد 
قابل تعریف کردن نبود. همین سن و سالها 
بود که یکی آمده بود لطفی بکند. قفس 
جوجه‌اش را آورده بود توی ble‏ تا به خیال 
خودش جوجه هوایی بخورد یا شاید جوجه 
آفتاب بگیرد و بعد قفس را رها کرده بود و 
رفته بود. چند ساعت بعد آهن کف قفس 
آنقدر داغ شده بود که جوجه به کف چسبیده 
و مرده بود. 

نمی‌دانست کدامیک بدتر است؟ اينکه جوجة 
pol‏ را کلاغ ببرد یا با بی‌احتیاطی از این 
دست. او را کباب کند؟! هرچه بود هیچ کدام 
از Lacy!‏ به درد تعریف کردن و دلداری 
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نمی‌خورد. 

دیروز صبح پیرزن همسایه امد دم در رن 
شاید می‌خواست از تجربة هفتاد ساله‌اش 
استفاده کند و از oly‏ دیگری وارد شود. شاید 
می‌توانست به این دشمنی پنهان خانمه 
دهد. شاید می‌توانست زن همسایه را pol‏ 
کند تا دست از این کارهایش بردارد. 

از هور و ماهور حرف زد. از ترک دیوار اتاق 
نشیمن تا دامادی خواهرزادة برادرش و 
داستان ازدواج خودش با مردی که 
نمی‌شناخت. دست آخر وقتی زن دم در 
بدرقه‌اش OS co‏ ناگهان پیرزن خم شد و 
چیزی را با دقت از زمين برداشت... نگاه 
گویا آنها را به جا می‌آورد... سری تکان داد 
و گفت که فکر می‌کند بچه ها از راه پشت 
عیب نداره dow‏ دیگه... گردو دوست دارن. 
پیرزن گردو هارو رو پشت بوم تنک کرده 
بود تا خشک شوند. دیروز پریروز رفته 
سراغشون... یک دونه هم نبوده iets‏ 

پیرزن پوست‌هایی که از روی زمین برداشته 
بود را پرت کرد کنار ble‏ و به طرف در 
رفت. با خودش فکر می کرد این خانواده 


نگاه Oo‏ بدنبال پوست‌های EWE)‏ شدة گردو 
تا jus‏ دیوار سرید. تو دلش می گفت چرا 
بچه‌های من؟ Ie‏ بچه‌های اینوری‌ها يا 
آنوری‌ها نباشند؟ با این اطمینان که پیرزن 
پیرزن از لای در ble‏ رفت بیرون و در را 
به هم زد. زن با خودش زیر لب گفت: 

- خداحافظ 

زن آمد که برگردد یک چیزی محکم خورد 
تو سرش و از سرشانه‌اش پایین افتاد. پوست 
ago‏ شدة گردو بود. کلاغی قار قار کرد و 
رد شد. همه چیز روشن بود و زن دلیلی 
برای اثباتش نداشت. زن با خودش ارزو کرد 
کاش چند دقیقه زودتر این پوست از آسمان 
به سرش می خورد تا لااقل این پیرزن ببیند 
که گردوهایش را چه کسی می‌دزدد؟! 
ساعت پنج عصر هوا ناگهان ابری شد. باد 
می‌پیچید و می‌آمد. می‌خواست باران ببارد. 
زن بوی SE‏ خیس و باران خورده را خوب 
می‌شنناخت. با آن زندگی OS‏ بود. 
شامه‌اش قویترین حس او بود. > بوهای 
انتزاعی را هم خوب می‌شناخت. 

صدای قارقار کلاغ از مغزش بیرون نمی‌رفت. 
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انگار تمام شهر پر از EMS‏ شده بود. 

از پشت پنجرة آشپزخانه بیرون را AS‏ 
می‌کرد. گمان می‌کرد منتظر شوهرش 
واقعه‌ای نشانده بود. پسرکی سوار بر 
دوچرخه» بال یک OW‏ بزرگ را گرفته و 
ASY‏ سیاه و خاکستری کثیفش را بدنبال 
خود می کشاند. این EWS‏ همان آشنای 
منفور زن بود همان که حرمت او و پیرزن 
باران با باده تک و توک از آسمان بر زمین 
Stel‏ لکتهای ارام بر اسر yas‏ 
پیرزن همسایه قدم‌هایش را تند کرده بود 0 
زودتر به خانه برسد و ناگهان در خلوت 
خیابان. زن از پشت پنجره EWS‏ را دید که 
بر سر پیرزن نشست و با نوک محکم و 
تیزش بر فرق سر او می‌زد. پیرزن انقدر 
ترسیده بود که به Ge‏ آنکه صورتش را 
شاید کلاغ را بهتر ببیند. بهتر ببیند که که و 
چگونه چشمانش را با یک حرکت از حدقه 
در می آورد؟! ees‏ 

زیباترین AS‏ آشپزخانة زن» هاون چینی 
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قشنگی بود که شکوفه‌های هلو دورتادورش 
را می‌پوشاند 9 دسته‌ای چوبی و قشنگ از 
چوب bol‏ داشت. چیز دیگری دم دستش 
نبود. زن بی‌اراده هاون چینی را برداشت و با 
تمام قدرت به سمت EWS‏ پرتاپ کرد. EW‏ 
از صدای فریاد زن جهید و هاون چینی با 
قدرت بر فرق پیرزن نشست. چه کسی باور 
می کند این زن نبود که پیرزن همسایه را 
کشت. آن EUS‏ بود که آنها را به جان هم 
انداخت. 

تکه‌های چینی بر آسفالت باران خورده 
پاشیده بود. گوشه‌ای از هلوی نقاشی شده 
احساسی از تأسف بر می‌انگیخت. رهگذری 
در بامداد روز بعد با خودش می گفت: 


(آذر ماه ۱۳۸۴) 


(داستان برگزیده " جشنواره داستان‌های کوتاه 
ایرانی " در سال (AF‏ 


کو کوی پونه 


bul‏ منطقه‌ای آباد است. از همان جاهایی 
ها با ral Waals‏ 
گرفتاری. ضاحب: daw‏ آپارتمان. clas)‏ 
شده‌اند. منطقه‌ای ساکت و آرام. بجه‌ها 
کم‌اند و کم سروصدا و بشدت موّدب. 

از همان محله‌هایی که آهنگ‌های کوچه 
بازاری ol‏ حتی در مخفی‌ترین پستوهای 
خانه هم هرگز بگوش نمی‌رسد. از 
فولکلورهای سنگین تا حداقل آهنگ‌های 
پاپ کمتر نمی‌شنوی و ماشین‌ها ضبط و 
پخش کوچکی دارند که فقط فضای داخل 
اتومبیل را به نوایی روشن می‌کنند و نه صد 
کوچه ان طرف ترا 

ماشین‌ها تمیز و برق افتاده و در ورودی 
ره گم کرده. 

pes پنجره خانه‌ها برق افتاده از‎ aus 
قوی‌ترین پاک کننده ها و پرده ها چه باناز‎ 
نقش پلک‌هایی سنگین و بلند که شب‎ 
هنگام روی هم می افتند و این چشمان‎ 
شهلا را از نگاه‌های نامحرم می‌پوشانند.‎ 
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خانه‌ای بی‌آشپزخانه ساخته باشی. 

سبزه های آویخته از در و دیوار گویی در آب 
و هوای دیگری تنفس می‌کنند. سبزتر از 
تصورند. گویی آفتابی Seo‏ هوایی درو يا 
اکسیژن با غلظتی بالاتر نصيب آن‌ها 
می‌شود. 

با ورود به این مناطق گویی اقلیم عوض 
می‌شود. هوا را پاک تر و سبک تر می‌یابی. 
بوی دیگری دارد. مطبوع و دلنشین است. 
گویی یک قدم به بهشت نزدیک‌تر 
شده‌ای. کسی A>‏ میداند..؟ 

اتومبیلی با طمأنینه از در ble‏ خارج شد و 
آرام به خیابان پیچید. در بستن نمی‌طلبید که 


خودش اینکار را انجام می‌داد. فیش فیشی 
کرد و دور شد. از همین ده قدمی می‌توانستی 
بوی عطر راننده را قورت بدهی که بی‌شک 
یکی از بهترین‌ها بود. اینجا می‌شد بی می 
مست بود و بی‌قرار. 

مردی پنجاه 9 چندساله. قدم‌هایش بی‌اراده 
راه می‌پیمود. شاید او را به دنبال خود 
می‌کشاند. دست‌هایش بی قرار دو طرف 
بدنش آویزان بود و سرش را تا نهایت توان 
بالا نگه داشته تا بلکه هرچه بیشتر و بهتر 
ببیند. اینطور جاها را تا بحال ندیده بود و 


امروز چون خواب شب شیرینی؛ آن‌را غنیمت 
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می‌شمرد؛ مبادا از این رویای بی‌بدیل جدا 
شود. 
با خود راه می رفت و حرف می زد بلند بلند: 
- " چه آجرهای مقبولی» عجب خرجی.. 
بناهای شهر هم یک pe‏ دیگرنده عجب 
برقی داره همه چیز.." 
eal at es‏ که اتسار تام 
بود. کاش می دانست چطور می‌شود با اندک 
سرمایه‌ای» بهترین بود. 
صدها جریب زمین مرغوب. آن‌هم از نوع 
کشاورزی خیلی بیشتر از هزار متر خانة 
تمامی اینها ارزش داشت. بعلاوة پول بیش 
از پنجاه رآس gS‏ و گوسفند» امروز در جیب 
او بود تا کومه ای.... نه یک کاخ نسیب خود 
کند. 
oly‏ می‌رفت و به چهار پسر و شش 
دخترش می‌انديشید. آنها که چطور چشم 
oly‏ پدر بودند تا بیاید و آنها را در corte‏ 
شهرها جای دهد و بهترین هدیه را به آنها 
عطا کند. 
هدي شهری بودن..در شهر زیستن» با زبان 
شهر سخن گفتن, یا نمی‌دانم فقط دهاتی 
نبودن! 
ناگهان قطعه زمینی افتاده بشدت چشمش را 
گرفت. دیوار گری کوتاهی جلویش کشی‌ده 
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بودند که هیچ مگر سبزه‌های خودرو 
درونش نبود. سرکی از بالای دیوار کشید. 
این قطعه یک صدم زمینی نبود که بیل 
میزد و وجین می کرد. 

از آن گذشت اما فکری رهایش نمی BS‏ 
چند قدم دورتر ایستاد. به پشت سرش 
برگشت. دیوار آجری Or)‏ افتاده را 
تگریست. شاید تنها گوشه‌ای از این بهشت 
برین بود که آنرا خوب می فهمید. با آن 
احساس نزدیکی می‌کرد. آنها هر دو یک 
جورهایی از جنس هم بودند. 

برگشت به دیوار نزدیک شد. دستی به 
آجرهای زبرش کشید. پشت به دیوار داد و 
آرام روی زمین ولو شد. 

چپ و راست زمین را نگاهی انداخت. 
خانه‌هایی زیبا. > در و دیوارشان» خاص و 
دست نایافتنی می‌نمود. و آن روبرو منزلی 
کشیده شده از این سو به آن سو. بزرگ و 
زیبا. فکر و اندیشه راه خودش را می رفت. تا 
بی‌نهایت... همان‌هایی که می‌آید و می- 
رود اما ول نمی کند. ... 

با خودش فکر می کرد: 

lel‏ می توانیم با این مردم همسایه باشیم. 
صبح به صبح به همدیگر سلام کنیم. 
"صبح بخیر.. سلامت باشین...". بجه‌های 
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من همبازی بچه‌های شما در این کوچه باغ 
بهشتی بالا و پایین خواهند ry‏ و صد البته 
که از شما بسیار خواهند آموخت» همان‌ها 
که من بو ملارشان. ی Sees‏ و 
هرآنچه قابل فهم نباشد قابل انتقال نیز 
زن من برای dom‏ شما آش نذری خواهد 
coy‏ و تمام این درهای بشدت بسته را 
خواهد کوبید. شما در برویش باز خواهید کرد 
TT‏ ار iat its oa‏ 
باشد. التماس دعا..". 

ما همنشین شب‌ها و روزهای شما خواهیم 
بود. با هم رفت و آمد خواهیم کرد و من 
شما را به خانه‌ای که با دستان خودم و 
کمک پسرانم ساخته‌ام, دعوت خواهم کرد. 
کاشانة من کوچکتر از سرای دل‌انگیز تمامی 
شماست و من می‌توانم عروسی چهار پسر و 
شش دخترم را در همین خانه بگیرم. مردها 
منزل شماء زن‌ها منزل tle‏ ما رسم داریم» 
ا ا 

در همین فکرو خیال‌ها بود که سر کوچک 
دخترکی از پنجرة روبرو نمایان شد. به او 
نگاه می کرد بی هیچ اخم و خنده‌ای. مرد با 
- "همسن جیران من.." 
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مرد لبخندی زد اما دختر همچنان به او 
چشم دوخته بود. پرده کنار رفت و یک زن 
به دختر چیزی گفت و ola!‏ نگاه دختر را 
دنبال کرد. مرد نگاهش را دزدید. خواهرش 
سرلخت بود. او هم که بی‌حیا نبود. مادر نگاه 
جستجوگرش را به بالا و پایین خیابان 
کشید. کسی را ندید. پرده را بست و مرد را 
در کنار تمام تنهایی‌هایش جا گذاشت. 
مرد رگش را می‌زدی حاضر نبود پشت از 
دیوارش برگیرد. کلی آرزو و نقشه برای یک 
تکه زمین افتاده‌اش داشت. 
Soo‏ احساس تمامی می کرد. گمشده‌اش را 
یافته بود. زمين را از آن خود می‌دانست. اگر 
ی قیرزت می وا 
تا دوبرابر قیمتش را از جیب در آورد و به او 
ary‏ اما دست از زمین و رویاهایی که 
ی ey‏ بو خی Ric‏ ول 
می گفت من و خانواده ام انقدر به تمامشان 
محبت خواهیم کرد تا ما را بهترین همساية 
خود بدانند. بی بی خدابی‌آمرزش هميشه 
می گفت: 
- "با زبون خوش ميشه مار روهم از لونش 
بیرون کشید." 
اما مرد نمی‌دانست که توی Chow pled‏ 
سمبه‌های شهر» همیشه مار نیست. بلکه 
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گاهی موجودات دیگری خوابیده‌اند که شاید 
راه دوستی با آنها محبت نباشد. 

دستمال چیت گلدارش را درآورد. زنش امروز 
غذای اعیانی برایش گذاشته بود. سر زمین 
ی ا که نان کفانت AS‏ 
شوهرش راهی شهر بود. کوکوی سبزی با 
عطر پونه‌های کنار رودخانه. سحر Leal‏ را 
og ote‏ با تخم مرغ های SE‏ بهترین 
کوکوی عالم مهیا می شد. لای نان محلی 
تا روغن اضافیش گرفته شود و سپس 
پیجیده در تمیزترین دستمال دنیا. راستی.. 
گره‌اش را دوباره گشوده بود تا مشتی پونۀ 
تازه و پنیر محلی هم کنارش قرار دهد. 
نوش جان. گوارای وجود مردش. همان مرد 
خوبی که می‌خواهد بزودی زیباترین تحفۀ 
عالم را Le‏ از عمری سختیی» به او و 
بچه‌هایش ata‏ دهد. او می‌خواهد تا بلکه 
بتواند پسر ارشدش راء زنی شهری دهد و 
دخترش را به انسوی دنیا بسپارد. 

مرد ذرات نان را از کنار کتش ISS‏ و دهان 
پرش را نیمه باز بسوی صدا چرخاند. 
برمی‌گشت اما این بار نه با فیش فیش و ناز 
که با عجله گاز می‌داد و از سراشیب کوچه 
بالا می‌آمد. راننده را دید که دور و بر را با 
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نگاهش می کاود. عینکش را به کناری نهاده 
و بشدت نگران می‌نمود. 

ناگهان گویی گمشده‌ای یافته. ترمز 28 
کمی به جلو پرت شد. فرمان را با غیض در 
دستانش فشرد. خیره به مرد نگریست. مرد 
با دهان odd GL‏ نیم جویده را قورت داد. درد 
در گلويش پیچید. نمی‌دانست این غریبه از 
او چه می‌خواهد. نگاه نگرانش برای 
چیست؟!! 

به آنی به خود tol‏ دستمال را به کنار 
دیوار کشید. خودش را جم و جور کرد تکاند 
و به سرعت بلند شد. 

راننده از ماشین پیاده شد. چشم از مرد 
بر نمی‌گرفت. بسمت در BE‏ روبرو, قدم 
برداشت. زنگ زد چیزهایی گفت. 

مرد دهاتی بر جا مانده بود. حرکت نمی کرد. 
دخترک را دید که دوباره پشت پنحره 
پیدایش شد و اینبار با اخمی تلخ نگاه می 
کرد. این همساية آین ده چه می خواهد؟! 
هم‌انکه می خواست با او هم صحبت شود. 
از آرزوهایش بگوید. تا او دستش را بفشره 
بازویش را بگیرد و خدا قوتش گوید. همانکه 
می خواست تا بهترین همسایه ها برايش 
باشد. اما چرا به آنی همه چیز تغییر کرد؟! 
فرصت توضیح باقی نبود. مرد همسایه 
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بسویش آمد. با یک جملۀ کوتاه به او pl‏ 
.3,5 
- "از همین جا تکون نمی‌خوری." 

مرد یک نیم قدم به عقب برگشت. پشت به 
دیوار داد و دوباره ولو AS‏ توان هیچ 
اعتراضی نداشت. نمی‌دانست چطور باید 
صحبت US‏ مطمئن نبود حرفش را بفهمند 
یا حتی زبانش را بدانند. مسخ شده به انتظار 
نشست تا ماشین گشت رسید و بی هیچ 
حرفی او را با خود برد. 

مرد روستایی چه می‌دانست که شب گذشته 
دزدی نامرد و نامحر منزل همساية روبرو 
را از هرچه پول نقد و چک خالی کرده بود. 
ماشین گشت دور شد. مرد همسایه نگاهش 
به گوشة دیوار و دستمال چیت ثابت ماند. 
کو کوی سبزی. سبز و خوش رنگ با پرهای 
Sy‏ پاشیده در هم نگاهش را گرفت. زان 
زد. phe‏ پونه مشامش را پر کرد. با خود 
گفت: 

- "نه..... او نمی‌توانست باشد." 

دستمال را به هم بست و با سرعت سوار 
ماشین شد. گاز داد و رفت. شاید هنوز po‏ 
نشده باشد. 


(مشهد - تیرماه (TAF‏ 


1 


روزی که دیکر کسی از 
اتاق بیرون نمی اید 

دوید دوتا پله را رفت بالا و پیچید به چپ. 
نبسته باز کرد. برگشت. پیجید به راست دو 
وسط ایستاد به بالا نگاه کرد. انگار نیرویی 
تلاقی کرد سری به تأسف تکان داد. هوا 
برگشت. دوتا ab‏ را رفت VL‏ پیچید به چپ. 
دستگیره را با حرص دردست گرفت و 
چرخاند. کاغذهای روی زمین با باز شدن در 
پرپر شدند و چند قدم دورتردوباره روی زمین 
ریختند. نشست تک تک کاغذها را جمع 
کرد. نمی‌دانست باید با آنها چه کند. پس 
میز با وسواس چیزی نوشت بعد با Aigo‏ 


پشت پنحره ایستاد. چیزی عوض نشده بود. 
همان درخت. همان حیاط. همان تاب 
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شکسته که به یک طرف کج شده بود. 
سرش را ناخوداگاه به سمت شکستگی تاب 
خم کرد. بعد در همان حال پرده را کشید. 
ان تا ا ا 
تک تک کلماتش را قورت میداد... صدایی 
می‌شنوم از درختان از عمق آن آسمان آبی 
از علف‌های هرزی که تهدید به مرگند آنها 
مرا صدا می‌زنند...." 

بتازگی کشف کرده بود که خوانندة بزرگیست» 
لبخندی زد و دوباره صورتش را جمع کرد. 
ضبط و پخشش روشن بود و روی دور NSS‏ 
می‌خواند و می‌خواند. حس می کرد اگر از 
خواندن بایستد او نیز تا ابد خواهد مرد. 
"امارانتاین امارانتاین.." 

با هر جمله که او می خواند چشمانش را 
می‌بست. کلمات را مزه مزه می کرد بعد آنها 
را با لذت می‌بلعید. مداد سیاه را برداشت. 
نشست پشت میز. پاک کن انتهاییش را آنقدر 
جوید تا کنده شد و بعد فلز انتهایی را آنقدر 
فشرد تا به هم رسید. گوشة زبانش برید. طعم 
گس خون را مزه مزه کرد. آنقدر این کار را 
تکرار کرد تا دیگر آب دهانش مزه‌ای نداشت. 
چند برگ برداشت. نوشت و نوشت. و 
خواننده خواند و خواند. و او باز دوباره نوشت 
و نوشت. اتاق دیگر تاریک شده بود. در 
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سیاهی به نوشتن ادامه داد. 

بلند شد پرده را پس زد. باریکة نور چراغ 
cbl>‏ گوشة میز و نوشته‌های درهمش را 
روشن می‌کرد. 

توی تاریکی صداها را بهتر می‌شنید. دیوارة 
دستگاه ضبط و پخش کهنه‌اش حسابی داغ 
شده بود. دستان بخ کرده‌اش را به آن مالید. 
خواننده همچنان یک ترانه را تکرار میکرد. 
به تنها اتاق آپارتمان کوچکش وارد شد. 
تمام لباسهایش را کند. وقتی خودش را 
کاملا oS Col,‏ تک fro‏ چسبیده به 
شوفاژ را کنار کشید. تشک روی تخت را به 
موازات شوفاژ انداخت و بعد در حالیکه پتویی 
بدور خودش پیچیده بوده روی تشک دراز 
کشید. گرمای مطلوبی به سرعت زیر 
پوستش دوید. چشمانش را بست. خوایید. 
یک خواب راحت و عمیق. 

نیمه‌های شب. تیر چراغ برق کنار باغچه 
خاموش شد. تمام مستطیل پنحرةٌ همسایه‌ها 
تاریک شدند. صدای خواننده بالاخره قطع 
شد. همه در آرامش خوابیدند. 

صبح دیگر هیچ کس در اتاق را باز نکرد. به 
همسایه به due‏ برق انتهای ble‏ ور می‌رفت. 
(مشهد - پاییز ۱۳۹۱) 
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تحمل درد زندگی 

کلید در سلول به‌خشکی چرخید و زن در 
آستانة چهاردیواری تنگ و کثیف پا به درون 
گذاشت. نیمی از صورتش کبود و از فرم 
افتاده بود دیگر از آن همه زیبایی چیزی بجا 
نمانده. همان روز اول یکی از منفورترین 
آدمهایی که تابحال دیده بوده روی سرپنجۀ 
پاهایش بلند شد. دهان متعفنش را بالا 
گرفت و بعد کنار گوش او گفت: از صورت و 
هیکل خوشگلت چیزی SL‏ نمی‌گذارم. 


در» کلید نقره‌ای ساده‌ای دارد که با دو پاره 
نخ شیرینی سبزرنگ به همتای دیگرش 
آويخته و به قفل درمهمانخانه آویزان است. 
کلید کهنه است اما آنجنان نرم می‌چرخد که 
می‌چرخانی. در باز می‌شود و زن بعد از 
سال‌ها بیاد می‌آورد خاطرة مهمانی‌های BE‏ 
پدری را. امروز سرمای مردة مهمانخانهه 
بوی نا 9 مرده‌گی می‌دهد. 

پدر رفته بود و pole‏ نیز بدنبالش و حالا دختر 
و پسر بزرگ خانواده با کوله‌ای نم کشیده از 
خاطرات نه چندان خوش کودکی و جوانی, 
در چه کنم چه کنم بعد از مرگ پدر و ple‏ 
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به دنبال هم می‌دویدند. مبادا یکی از دیگری 
e‏ | 
یکی با خبر نشود. زن که روزی دخترک 
کوچک خانواده بود امروز از راه رسیده و از 
تمام مال دنیا بدنبال آرامش» چشم 
گمشده‌ای بیابد. نمی‌داند بعد از پدر و مادر 
چه کسی در این خانه نفس خواهد کشید و 
بر روح خاطرات گذشته قدم خواهد زد. 

فرش ها سنگین تر از همیشه با غباری مملو 
از دیده‌ها و شنیده‌هاء سکوت بر لب زده‌اند. 
زمین پهن شده‌اند در پایین‌ترین سطح و... 
بلاترین تعادل و آسایش را می‌جویند. آنها 
که با ارزش‌ترین تکه‌های همیشه گرانبهای 
این خانه‌انده در پست ترین نقطه جای 
می گیرند. 

راه oly‏ نور از پشت cleo SS‏ المینیومی بر 
مبل و قالی می‌ریزد و زن نگاهش را تا 
پشت تور پرده‌های آويخته بر BSS‏ خاک 
گرفتة مهمانخانه به بیرون می‌کشد. گوشة 
پرده را به دست پس می کشد. گرد خاک و 
تور پوسیده از لای انگشتانش بیرون 
می‌ریزد و حفره‌ای در پرده ایجاد می‌کند. 
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کنج باغچه» این علفزار انبوه که روزی 
باغچة مهربان als‏ بود. همانجا که 
سبز و ترد را برای پای سفره در کنار خاگینه 
و نان تازه Lge‏ می‌کرد. بچگی‌اش را به 
وضوح بیاد آورد.... 

یک دست فلفل سبز و شیرین و در دست 
مادر قاشقی خاگینه در دهانش بگذارد. 
ميت زا شس و کر سر از نارن و 
تم از قلفل. شید یی دهان می گذاشت: :با 
گویی این غذای شاهانه جز برای او و 
خانواده‌اش پخته نخواهد شد. هنوز پادش 
درخت توت سفید چقدر توت می‌داد. آنقدر 
که گویی از روزنه‌های چوبین تنه‌اش توت 
بیرون می‌زد. یادش آمد بچه که بود فکر 
می‌کرد اگر با تبر بر BL‏ درخت بزند. یک 
عالمه توت سفید بیرون می‌ریزد. 


راه‌پله‌هایی که به بالا می‌رفت. گوشة برگها 
و شاخه درخت توتی را دید که تکان 
می‌خورد و او احساس می کرد طبیعت برایش 
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دست تکان می‌دهد. همین دلش را محکم 
کرد. در وجودش لبخندی نقش بست که 
مقاومتش را صد چندان می‌کرد. 

هنوز هم نمی‌داند کجا بود که او را شکنجه 
می‌دادند. همین قدر می‌دانست که یک 
ils‏ مترو که داخل شهر بود. منطقه‌ای نسبتاً 
لزع چون کاهی cole‏ بوق سم مافین‌ها 
را هم می‌شنید. حتی چند بار آوای کشيدة 
پسرک نمکی حواسش را پرت کرد. بازجو 
عصبانی شد و به کسی خارج از اتاق فریاد 
کشید: خفه اش ALS‏ زن همراه مرد دیگری 
که در اتاق بود لبخند زد و این بازجو را 
بیشتر عصبانی کرد. زن نمی‌دانست مرد چرا 
اینقدر عصبانی است. دلیلی نمی‌توانست 
داشته باشد مگر اینکه خودش بازجویی 
خواهد شد که چرا نتوانسته از زن اعتراف 
بگیرد. 


از پشت پنجره کنار آمد. بر اولین مبل 
نشست. بی‌توجه به خاکی که چون سرمه بر 
به صدا درآمد و ناگهان چند سانت پایین تر 


رفت. اینها همه پوکیده اند درست مثل خبلی 


از هر زاویه‌ای که به مهمانخانه نگاه 


کچ سا ار مان اش 
به دسته‌های پهن و چوبی مبل نگاه کرد. 
این همان مبلی بود که در چهارده سالگی 
می‌خواستند. مادر خیلی زودتر از اینها منتظر 
بود تا ملک خاتون به خواستگاری دختر 
بزرگش بیاید که نیامد و نیامد تا آنروز که 
گویا قسمت این یکی دختر بود. 

دست خاک گرفته مبل را لمس کرد. گویی 
با سرانگشتانش آنرا بو می‌کشید. همانهایی 
که او ناخن انگشتان کوچکش را بر آن 
می‌خراشید و به گره‌های چوبش ond‏ نگاه 
می کرد تا بلکه هرچه زودتر ملک خاتون و 
مادر حرفهایشان تمام شود و بروند. فقط 
ملک خاتون نبود که غریبه بود. مادرش هم 
غریبه بود چون می‌خواست او را از سر باز 
نداشت نه نسبت به مادرش و نه حتی نسبت 
به پدرش. حس می‌کرد پدر حتی اگر 
می‌خواست هم مادر نمی‌گذاشت پدر خوبی 
برای او باشد. 

سرش را به پشت ASS‏ داد. به سقف خیره 
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شاخه‌های لوستر را به هم دوخته بود. 
لامپ‌های گرد و بزرگ قدیمی از پشت 
حباب های پوست پیازی od‏ می‌شدند. 

سقف همیشه برای او معنای عمیقی داشت. 
همین صافی و یکدستی بی معنا. همان هیچ 
بودنش. هیچ نداشتنش. سقف هیچی نداشت 
و بالاترین Oy‏ فرش همه چیز داشت و 
پست ترین بود. عادت داشت بر تختش دراز 
has‏ سای فا تیه قرو و 
هم نمی‌دانست در اینهمه بی چیزی بدنبال 
چه می‌گردد. خیره به چیست. خیره به 
کیست؟ شاید به هیچ. 


وقتی در بازداشتگاه از سقف آویزان شده بود 
بودند و او را چون یک سبد به سقف آویزان 
کردند» دانست که چرا سقف هميشه نگاهش 
وش از دی تم امد Si‏ 
یک بالرین ple‏ زاد بود به این حالات عادت 
داشت و آنها نمی‌دانستند وگر نه به فرم 
اول. بعد درد و کشیدگی بند بند وجودش را 
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می‌شد و حتی در همان حال هم فکر 
می کرد که چرا در کودکی سقف را بسیار 
می‌نگریست و حتی آنقدر بدان خیره می‌شد 
که دماین آهک از مهد آنگاه 
یک 45 ساختگی با یاد غم دیروز و فردای 
کودکی در هم می‌آمیخت و اشکی حقیقی را 
seats‏ اه 


یکبار در نه سالگی برایش تولد گرفتند. 
ماه‌ها از تولد او می‌گذشت. مادرش تولد او و 
خواهر و برادر بزرگش را در یک روز گرفته 
بود. حدس می‌زد آنروز باید روز تولد برادرش 
پاش cle ala‏ وخنان. فان را تواذار 
می کرد که در همان روز بی ربط تولد آن دو 
ده دیگر را هم کرد لاقل رع 
می‌آمدند و کادویی می‌آوردند. 

تولد؛ نور خیره BAUS‏ شمع‌های روی کیک؛ 
ان زیا وین ری 

اما او در همان روز خودش را سوزاند. آتش» 
گوشه آستینش را به دندان گرفت. انگشت 
اشاره‌اش سوخت و Caley‏ نایلون تورش به 
آنی به توده‌ای چسبناک و Eb‏ تبدیل شد. 
خوشبختانه پیراهن از تنش جدا شد و بر 
زمین افتاد و او ماند و یک شورت خال SE‏ 
سفید به پا. همه چیز خیلی سریع اتفاق افتاد 
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و او Mol‏ نترسید. می‌خندید و از Sul‏ 
ناگهان عریان وسط مهمانخانه ایستاده بود 
بیشتر خنده‌اش گرفت. 


فندک گرفتند نیز خندید. BAS‏ و درد 
کشید. خندید و درد کشید. سرش داد 
می‌کشیدند اما نمی‌دانستند که او روز تولد 
سالگی می‌خواستند به او بیاموزند که چطور 
می توان درد کشید و بلند بلند خندید. بعدها 
هسر sl SAS‏ مود اواد 
را عذاب Lad‏ و دیگری دردش را تحمل 
می کند. 

وقتی بر سرش فریاد می‌کشیدند و توهین 
می‌کردند. خیلی برایش درداور نبود چون او 
توهین و بی‌اعتنایی از مادرش دیده بود که 
به مراتب سخت تر و درد آورتر از مردان 
غریبه بود که بر سرش هوار می کشیدند. 
وقتی ساده‌ترین شکنحه, سیلی محکمی بود 
می‌کرد. اصلا نترسید توهین هم تلقی نکرد. 
مادرش بارها در کودکی وقتی پشت درخانه 
اصرار می کرد تا او را هم با خودش برد با 


© 


زن بلند شد. باری دیگر به یک نظر در و 
دیوار مهمان خانه را نگاه is‏ او از این خانه 
فایده‌اش برای او مقاوم کردن روح و 
> سمشر در مقابل دشمنانش بود. 

کم ارزشمند نبود اما wee‏ 

چه کسی حاضر است کودکی شیرین و حس 
زیبای محبت مادریش را با آنچه او چشیده 
بود عوض کند تا روزی زیر مشت و IN‏ 
دشمن بتواند بیشتر تاب بیاورد؟ 


(تابستان ۱۳۸۸) 


سوزنبان 

مرز بین زمین و آسمان دیده نمی‌شود. خاک 
سفید و سرد است. سفید و منجمد. برف 
همه جا را پوشانده. در plod‏ پهنای دشت باد 
می‌تازد. با آنچنان قدرتی که تصور می‌کنی 
می‌توان بر بالهای قدرتمند آن نشست و به 
تک اتاق سوزنبان» دود گرفته و AST‏ چون 
تکه (Siw‏ سياه در میان سفیدی دشت و 
برف می‌درخشد. دود چه صمیمی و آرام» 
برف و باد و سیاهی را می شکافد و سنگین 
و خمار بیرون می‌ریزد. سوزنبان» RS‏ و پیر 
به نظر می‌رسد. 

از گوشه و کنار سقف شیب خانه برگهای 
سوزنی» جفت جفت و چسبیده بهم آویزان 
کرده. همه چیز چرب و دود گرفته به نظر 
می‌رسد. حتی سوزنبان و لباسهایش. 

مرد وارد می شود و کفشهای سنگین و 
چوبین کلبه که از چوبهای تراورز راه‌آهن 
بر روی تنها صندلی آهنی کنار میز ولو 
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دارد که از شدت رطوبت و چربی قندهایش 
به زردی می‌زند. پشت سرش پنجره کوچک 
اتاق نشان از فصلهای سرد این منطقه دارد. 
دو دایره کوچک از شیشه نمایان است و از 
پشت آن منظره کدر و دود گرفتة راه‌آهن 
که تا بی‌نهایت Lo‏ کشیده شده است. 
بخاری هیزمی» بزرگ و خشمگین می سوزد. 
چوبهای نم کشیده را به دندان می‌کشد و 
می‌بلعد. آنقدر دود می‌کند و دود می‌دهد تا 
آخرین تکه را تمام کند. 

مرد همانطور که نشسته دست می‌چرخاند و 
Aly‏ کته ماش را از پشت bm‏ پنجره 
برمی‌دارد؛ به دست دیگر می‌دهد و کاسه را 
برروی بخاری می‌گذارد. صدای جز جز بخار 
شدن عرق پشت کاسۀ مسی بلند می‌شود. 
سوزنبان جیب های کت پشمین و کلفتش را 
بدنبال هیچ وارسی می‌کند. ناگهان نگاهش 
به گوشه‌ای ثابت می‌ماند. plod‏ حواسش به 
لمس انگشتان دست در برخورد با شیئی در 
خی ار تن را بترون سس که آنرا 
باز می‌کند. پسته‌ای چاق و خندان با زبانی 
ارغوانی و سبز. انگشتان پینه بسته و زبرش 
را بر پوست بشدت صاف پسته می‌کشد و 
گوشه ناخنش را تا لبه های دهان باز پسته 
جلو می‌برد. لب خندان پسته را لمس می‌کند 
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تا نک ples Ss‏ کل انا ail‏ 
کف دستش می‌کشد و پسته را به درون 
کاسة کته ماش حسابی داغ شده. پیرمرد 
GSE‏ فلزی گل و بوته دارش را بر می‌دارد و 
پلو را زیر و رو می‌کند. بخار مطلوب و بوی 
دست JE‏ برروی میز چوبی می‌گذارد و 
مشغول می‌شود. 

بعد از چند قاشق بلند می‌شود. کتری لعابی 
را از کنار بخاری بر می‌دارد و از HS Ap‏ 
سوت قطار بگوش می‌رسد و پیرمرد با 
دلخوری آخرین قاشق کته ماشش را به 
پنجره بر می‌گرداند و برمی‌خیزد. 

در کلبه را باز می‌کند. گرما از اتاق بیرون 
می‌ریزد. چون ابی که از لیوان واژگونی 
سرازیر می‌شود. 

بازرس منطقه برای سرکشی ماهانه آمده 
است. صدای ترمز لوکوموتیو که تک واگن 
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گرفتهء با چالاکی ساختگی از واگن در حال 
حرکت بیرون می‌پرد. چند سکندری 
می‌خورد و بالاخره جلوی SL‏ پیرمرد 
خودش را نگه می‌دارد. لبخند مصنوعی‌اش 
بازرس دست جلو می‌برد. پیرمرد سوزنبان 
سرش را به تکاندن گل شلوارش گرم کرده. 
بازرس چند سئوال کلیشه‌ای می‌پرسد و 
سپس می گوید: 

- همیشه یک چایی به ما می‌دادی پیرمرد... 
- هوم ... آب جوش آماده. 

پیرمرد در اتاقک را باز می‌کند و پشت سر 
بازرس وارد می‌شود. بازرس مردی حدودا 
چهل ساله است. حداقل ده سال از پیرمرد 
جوانتر است اما سوزنبان پیرتر از سنش به 
نظر می‌رسد. 

بازرس اوورکتش را در می‌آورد و به پشت 
صندلی به صدا در می‌آید. 

در سکوتی سنگین چون دفعات قبل به در و 
می‌داند که پیرمرد منتظر G cul‏ زودتر 
چایی‌اش را بخورد» لوکوموتیو برگردد و او 
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را با خودش ببرد. 

پیرمرد سرش را به چایی درست کردن بند 
کرده. کارش که pled‏ می شود می‌رود و کنار 
دیوار روی دو پا می‌نشیند و سیگاری آتش 
می‌زند. چوب نیم سوختة کبریت را از در باز 
زیر بخاری به درون شعله‌های آتش حواله 
می‌کند. 

تنها صدایی که شنیده dpi go‏ صدای شرق 
شرق ترکیدن هیمه در بخاری است. حرارت 
غریبی دارد. این بار گویی با غیض 
می‌سوزاند. 

بازرس با قندهای توی کاسه ملامین روی 
میز بازی می‌کند. یکی بر می‌دارد و به دهان 
می‌برد. پیرمرد از صدای جویده شدن قند 
زیر دندان‌های زرد بازرس» بیشتر عصبی 
می‌شود. در نیمه باز بخاری را محکم 
می‌بندد. برمی‌خیزد. یک استکان ای 
می‌ریزد و جلوی مرد می‌گذارد. چای هنوز از 
تکان دست پیرمرد متلاطم است. هنوز 
درست رنگ نگرفته. زرد و رنگ پریده است. 
بازرس می‌داند که پیرمرد هنوز همه چیز را 
بروشنی بیاد دارد و اگر تمام خاطرات 
زندگی‌اش را فراموش کند او را و بلایی که 
به سرش آمده» فراموش نخواهد کرد. 

- پیرمرد... خودت چایی نمی‌خوری؟ 
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- هوا حسابی سرد کرده... امروز کمی آفتابی 
بود که باز رفت... 

پیرمرد به جای قبلیش LS‏ دیوار برگشته و 

Sle‏ سیگارش را پک می‌زند. چشم به زمین 

دارد. سر بلند نمی کند. در همان حال سرش 

را به تایید تکان می‌دهد و می‌غرد.. 

= هوم.... 

- اینجا... وسط بیابون ... زمستونا خیلی سرد 
می‌شه... کارت سخته می‌دونم. مزدش 
هم کمه.. اون روهم می‌دونم.... 

پیرمرد تکان نمی‌خورد. همچنان چشم بر 

زمین دارد و مات به گوشه‌ای در جلوی 

el‏ خیره است. 
- اگه کمی همکاری می‌کردی 
اوضاع بهتر می‌شد. تقصیر خودت بود. 
خودتو از ریاست به اینجا کشوندی.... 
هنوزم دیر نیست می‌تونی برگردی اما 
دیگه.... خودت که می‌دونی .... 

سوزنبان همچنان به گوشه‌ای خیره بود. 

گویی نمی‌خواست از خماری افکارش بیرون 

قیافة بازرس را حدود پانزده سال پیش dhe‏ 

آورد. یک سرباز وظیفه بود که در راه‌آهن 

مرکزی منطقه انجام وظیفه می‌کرد. همان 
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حتی زن و زندگی‌اش را از دست داد. a>‏ 
ae‏ اضر real‏ اظ کل شقی‌های 
مردش» وسط بیابان با هیچ زندگی کند؟ با 
خودش فکر می‌کرد که چطور مثل افسانة 
پریان» امروز CE‏ ان دو یک جورهایی با 
هم عوض شده است. 

بازرس برای خودش RS‏ حرف می‌زد. 
هردفعه می‌آمد و همین مزخرفات را به زبان 
می‌آورد و جملات Sp Kd‏ می‌گفت و 
پیرمرد وقتی به خودش آمد» بازرس رفته 
بود. کسی توی اتاق نبود. بوی بازرس و 
عرق نم کشیدة زیر بغلش اتاق را پر کرده 
بود. پیر مرد الان بود که بالا بیاورد. 
نمی‌دانست از نفرتش نسبت به او بود یا این 
بو واقعا همین قدر تهوع اور است؟ در هر 
حال بلند شد و در اتاقک را باز گذاشت تا 
Jal clase va eal cats ase Gi‏ 
بوی گند او نیز بیرون برود. 

برگشت تا استکان چایی را از روی میز 
بردارد که دو 4J‏ شکسته پوست پسته dy‏ 
روی jue‏ دید که تکان تکان می‌خورد. مثل 
یک ننوی کوچک. باد از روی برف بلند 
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می‌وزید. پیرمرد پوست پسته را برداشت در 
مشتش فشار داد. از در بیرون رفت و با تمام 
دور تک واگن بازرس را دید که دود می کرد 
و دور می‌شد. 

(مشهد- تابستان ۱۳۸۸) 


یک جای گرم برای 
زمستان 

دوسه روز دیگر اسفند شروع می‌شود. بیرون 
لای درز آجرهای gles‏ کنج سای باغچه‌ها 
ھور کمن برف از شب als‏ بش بافیست: 
زمستان پربرفی نیست اما سرمای بدی 
دارد. احساس می کنی عاشق آفتابی 9 او 
دریغ می‌کند. امروز اسمان تقریبا آفتابیست و 
از آن آفتاب‌هایی که می‌آید و می‌رود. پشت 
ابرهای قطور قایم می‌شود. PLS‏ رخ 
می‌نماید و باز دوباره... 

ساعت دوازده ظهر است. توی اتاق» وسط 
گل قالی» یک نوار پهن آفتاب پخش شده. 
زن تنهاست. تنهایش گذاشته‌اند. با این 
وضع. سرما بیشتر اثر می‌کند... 

در میان JB‏ آن BF‏ سرمه‌ای بزرگ. 
گرمترین نقطه است. جورابهای خاکستری 
بلندش را بالاتر می‌کشد و دامن بلند 
پشمی‌اش را پایین‌تر. در میان گل آفتاب» 
روی گرمای پهن شده بر فرش زیر پا ولو 
می‌شود. حرارتش ارام ارام به زیر لباسهای 
تیره‌اش نفوذ می‌کند و بعد از یک کاسة 
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آش چرب زمستانی. خمار می‌شود. بالشت را 
زیر سرش bub‏ می‌کند. پاها را در شکم 
می‌کشد و خودش را به‌دست حرارت 
لذت بخش آن می‌سپارد. در باریکه نور 
می خوابد. 

همه چیز را در خواب می‌بیند... تندتند پشت 
سرهم. خواب مدرسه و دوران بچگی. خواب 
لها برد BEL‏ مریم نام Blight‏ 
بوی بد فرمالین. خواب باغ گیاهشناسی 
دانشگاه. صندوق خانة اتاق خواب مادربزرگ 
با ته sub‏ بوی نفتالین. تا خواب lo‏ 
موسیقی پشت دیوار همسایه. 

چند ساعت گذشت؟ نمی‌دانست. بیدار شد. 
آفتاب رفته بود. سرمایی از تیر پشتش 
گذشت. باريكة نور رسیده بود به آنسوی 
اتاق. از دیوار رفته بود بالا و ساعت دیواری 
را روشن می کرد. ساعت چهار بعد از ظهر بود. 
عصر شده بود و شب سرد بلند زمستان در 
راه. لذت ناشی از خواب ظهر را هنوز حس 
می‌کرد. دهانش را مزه مزه کرده و لقمه 
نامعلومی را قورت داد. پوست صورتش هنوز 
رطوبت بعد خواب را داشت. بلند شد. در اتاق 
را باز کرد. رفت بیرون. شاید به فکر SE‏ 
گرمی برای باقيماندة شب بود. 

(چله تابستان = سال ۱۳۸۸) 
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کف 9 


مدير پیر دو طرف ژاکت کهنه‌اش را به‌هم 


bal CYL‏ ایستاده بود روی ایوان به 
انتهای ble‏ و پشت درخت ها چشم داشت 
تا آخرین بچه را هم بیاورند و اکبر آقا در 
کودکستان را ببندد. هوا سرد و بان 
پیرشدن‌اش را به رخش می‌کشید. او که 
دک تنم مسا Satta CI‏ نیش 
دیگر باید می‌رفت کنار بخاری می‌نشست و 
مثل داستانهای «دیکنز» کنار آتش بافتنی 
می‌بافت تا چرتش بگیرد و بخوابد. دیگر باور 
کرده بود دورانش به سر آمده. بايد که کنار 
بنشیند و جا را برای نیروی جوان باز بگذارد. 
حالا مي‌فهمید چرا اینقدر همه اصرار داشتند 
تا ازدواج کند. هر طرفندی به کار گرفتند تا 
yea‏ ای ES‏ کی مه نا اس 
alles)‏ ترس کرد و ae Oh)‏ 
دوستی می‌گفت حتی اگر WIS‏ بدبخت 
شوی بهتر از ازدواج نکردن است و او که 
نفهمید و ندانست که بهار عمر چه زود خزان 
می‌شود و در عوض سالها در زمستانی سرد 
و برفی باقی می‌ماند. 
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امروز او بر بالای پله‌هایی ایستاده بود که 
کسی در درون انتظارش را نمی کشید. سالها 
کار فقط برای آنکه مجبور نباشد از پدر پول 
بگیرد. نه همسر نه فرزند و.. نه دیگر 
حتی....جوانی. 

راه که باید پیموده می‌شد با شکیبایی. حال 
معنی داشتن فرزند را می‌فهمید آنچه او 
نداشت و دیگر امکانش نیز نبود. همسر را 
می‌شد در هفتاد سالگی هم داشت اما فرزند 
می‌دادند نه همیشه. پشت کرد تا برگردد. 
برود تو و plod‏ در و پنجره ها را کیپ کند.... 
صدای پای ضعیفی از پشت درختها نزدیک 
می‌شد. یکی می‌آمد. کسی با احتیاط بر 
روی شن‌های منت به ساختمان قدم بر 
می‌داشت. pote‏ بالاتر را می کاوید اما 
پسر dou‏ کوچکی را دید که با شرم صورت 
مدیره را زودتر پیدا کرده و به نگاهش خیره 
بود و آرام و با bls!‏ جلو می‌آمد. در یک 
دست نایلونی کوچک و در دست دیگرش 
زیر بغلش زده بود. پسرک با هراس جلو امد 
گویی یکی گفته بود راه برگشت ندارد. 

مدير پیر به طرفش رفت» دستش را گرفت» 
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او را ورانداز کرد سپس گویی چیزی بیادش 

ماه اورا با خود به درون برد. می‌دانست او 

همان است که منتظرش است. قبلا با 

مادرش صحبت کرده بود. 

هوای داخل ساختمان گرم و دم کرده بود. 

همه خودشان را تا حد امکان لخت کرده 

بودند. بر پیشانی کوچک بچه‌ها عرق پاکی 

نشسته بود. خیسی لطیفی که بدت نمی‌آمد 

حتی آن را ببوسی. 

مدیر بچه را با پتوی زیر بغلش تنها گذاشت 
کودکستان...؟ 

- هوم... نه...قبلا هم می رفتم کودکستان... 

- خوب... مامانت کو..؟ 

= منو گذاشت و رفت.... 

بچه را آنهم روز اول اینجوری به امان خدا 

دست پسرک را گرفت. به نایلونش نگاهی 

انداخت. یک سیب زرد و یک نان ساندویچ 

شده. احساس می کرد با بی حوصلگی تهیه 

شده باشد. روبه پسرک گفت: 
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- مامانت پاى تلفن به من گفت... 


- ...هوم...آر۵.... 

پسرک برای اولین بار لبخند رضایت بخشی 

B's‏ کرو یک کے آز ر 

می‌شناخت: 

- خوب می‌تونی وسایلت رو بگذاری اینجا 
Yo‏ باهم می‌ریم سر کلاس. باشه؟ 

- نه... 

علی "نه" محکمی گفت و با اخم پتویش را 

دی ا اا اک کی اا 

خوراکی‌هایش را با خودش نبرد. مدير که 

شاهد جریان بود بی اعتنا گویی از این اداها 

ots ob;‏ باشد» دست علی را گرفت و به 

سوی کلاس روان شد: 

- اسم مربی شما نرگس جونه. خیلی خانم 
خوبیه. اون مثل من نیست. خودش مامانه 
برای همین هم بچه‌ها رو خیلی دوست 
داره. از منهم مهربون 08 الان هم 
دوستات تو کلاس دارن بازی می کنند. 
لگو دوست داری؟ تو می‌خوایی رو صندلی 

چه رنگی بنشینی؟ 
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مدیر در کلاس را باز کرد. چشمهای SoS‏ 
plas‏ آدمهای دنیا متفاوت و جورواجور بود. 
cle‏ بیش از آنکه به مدیر و مربی توجه LS‏ 


شده است. 

پتواش را زیر بغلش محکم کرد و بر خلاف 
«نه» ای که اول گفته بود وارد شد. دختر 
doy‏ کوچکی جلو آمد و دستی به زبری 
پتوی علی کشید. علی با دست آزادش 
پنجه ای به صورتش کشید و خودش را دور 
کرد. دخترک فریاد کشان جیغ می‌کشید و 
مربی اولین کشیده را بی اراده به صورت 
علی زد. 

wil بی‎ 7 


- پتوی خودمه... 
- کسی نگفت مال اونه... فقط داشت دست 


و دخترک که دید کسی تحویلش نمی‌گیرده 
صدای گریه‌اش را بلندتر کرد. مدیر PIS‏ 
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ناخن‌های علی در شگفت شد . نگاهی به 
دستهای علی انداخت و گفت: 
- من و علی یک کار کوچولو داریم بریم تا 
و دست علی را گرفت و oly‏ آمده را باز 
یار و قار شدین. هوم... 
به ناخن‌های کثیف و بلندش نگاهی انداخت 
- عیب نداره من الان برات می گیرم تا 
میکرب ها بفهمن که علی کوچولوی من 
پسر تمیزیه... اشتباهی آمدن. 
علی ناگهان دستش را نکشد يا رفتار GAS‏ 
از خود نشان ند هد. 
حرف‌های مختلف می زد تا توجه اش را به 
موضوعات دیگر Sy‏ کند. 
این دور و ورا پیداتون نشه. بریم سر 
برای بچه‌هاء خودمون هم یکی بخوریم. 
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دست على داد تا او تعارف US‏ وسعی کرد 
آرام پتو را از علی بگیرد اما علی پتو را نداد و 
یک دستی ظرف را به بدنش چسباند. به 
دخترکی که چند aids‏ قبل حسابش را 
رسیده بود نزدیک شد و آبنبات تعارف کرد. 
یکی دو نفر دیگر هم برداشتند اما وقتی 
بچه‌ها به سویش هجوم آوردند با عجله 
برگشت و Sb‏ را به خانم مدير داد. باقی 
روزها از پی هم می گذشت. کسی ple‏ و پدر 
علی را نمی دید تا می‌آمدی چیزی بگویی» 
رفته بودند. 
خانم مدیر تصمیم گرفت رسما از مادر علی 
بخواهد به مهد ly‏ مادرو پدرش در هیچ 
duke‏ عمومی CS yd‏ نمی کردند. مادر آمد. 
که خانم pe‏ تقریباً دیگر ناامید شده بود. 
نشست و قبل از اينکه به دیگران اجازه دهد 
گشود: 
نداره. نمی‌دونم باید با این بچه چکار کرد 
از پدر و مادر تحصیل‌کرده این بچه 
بعیده.... راستی خانم مدير ممکنه تو 
بیمارستان اشتباه شده باشه....(!) ما doe‏ 
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عوضی آورده باشیم. بعید نیست نك.....؟؟؟ 


خانم مدیر را کارد می‌زدی خونش در نمی‌آمد. 

- خانم با این دید که نمی‌شه بچه‌داری کرد. 
نه اشتباه نشده اما اگر اشتباه هم شده بود 
فرقی نمی‌کرد ما الان بچة خود خود 
شما را داریم. علی رو می‌گم. این بچه 
dou‏ تربیت شماست. شما و پدرش... 

Se cite‏ من...؟ خوبه والا .... من لاس 
دادم بی‌ادب باشه؟ من یادش دادم وحشی 
باشه....؟ شما چی می‌دونین... راستی 
شنیدم Mol‏ شما مادر نیستین .. پس چی 
می‌دونین از مهر مادری از ple‏ بودن... 
Mel‏ چطور به شما مجوز دادن مهد باز 


خانم pte‏ احساس کرد VE‏ بهترین زمان 

است. تا تمام دادهایی که عالم و آدم به سر 

de‏ می‌کشند را سر مادرش خالی کند. 

کسی که براستی مستحق تمام فریادها و 

تنبیه ها بود.... 

- خانم داد نکشین. مادر مادر هم نکنین. 
کس دیگه‌ای این بچه را تربیت کرده؟ 
خوب شما و همسرتون بودین دیگه... 
نتیجه‌اش هم همین است که می‌بینید. 
گناهش هم به گردن شماست» چه 
بخواهید چه نخواهید. خودتون اعتراف 
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کردین که با این بچه مثل بچه‌ای که 
مال شما نیست رفتار کردین plod‏ مدت. 
این بچه پنج سالشه و شما دارین نتيجة 
کاشته‌ها تون را می‌بینید. کسی نگفته 
هرکس مادر شد بی‌عیب ترین زن alle‏ 
یک نمونه‌اش خود شما. همین طور 
پدرش که او هم کاری از پیش نبرده. 
Wel‏ چقدر پدرش در تربیت le‏ نقش 
داشتند. ما می‌خواهیم مشکلی را حل کنیم 
که در واقع مشکل شماست.... 
ris Basia le ate‏ 
حبسش می کنم فایده نداره. شما بزنیدش 
- دادو تنبیه, جز این فکر دیگه‌ای ندارین؟ 
مادر درمانده و غم زده اشکش روان شد. 
سرش را زیر انداخت و دیگر حرفی نزد. او 
براستی راه دیگری نمی‌شناخت. شاید برای 
او هم دیگران راه دیگری انتخاب نکرده 
بودند. درمانده و مستاصل مانده بود معطل 
که چه باید کرد. 
صدای داد و فریاد از کلاس نرگس جون 
بالا گرفت دیگر یک داد و بیداد ساد 
کودکانه نبود. ساعت چاشت بچه ها بود و 
مربی در کلاس حضور نداشت. دو تا بچه با 
هم دعوا می کردند و نرگس جون که تازه 
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< چی شده؟ 

پسرکی وسط دوید و گفت: 

بچه‌ها داد می‌کشیدند و دو نفر دیگر به سر 

و AS‏ همدیگر می‌زدند. مربی بی‌توجه به 

دعوای آن دو رو به le‏ کرد و داد کشید: 

- باز تو .... باز تو.....؟ 

و علی با دهانی باز هیچ نمی گفت و فقط به 

دعوا نگاه می کرد. خانم مدير وارد تشد رو به 

- علی تو کاری کردی؟ 

علی با نگرانی گویا مطمتن نبود حرفش را 

- نه.. من نبودم.. من Mol‏ تو کلاس 
نبودم... من نمی‌دونم... 

خانم مدير به ناگهان داد کشید : 

- على نبوده. تو.. دیگه نبینم چیزی را 
ندیده حرف بزنی. علی نبوده.. هميشه 

علی نفس راحتی کشید. دنیایی می‌دید که تا 

بحال ندیده بود. bos‏ این او بود که هميشه 

کلاس ایستاده بود» خانم مدير را ترجیح داد» 

رفت و کنارش ایستاد. این‌بار دیگر چشمان 
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هميشه نگرانش آرامش داشتند. بچه‌ها از 
صدای فریاد خانم مدير شوکه شده دعوا 
نمی کردند. همه نشستند و انگار نه کسی 
دردش آمده و نه کسی دعوایی کرده. 
کلاس آرام گرفت. خانم pro‏ شانه‌های 
بالا آمده‌اش را پایین آورد و رو به على 
گفت: 

* پسرم:یرو بازآپثبات sly‏ انبار و ay‏ همه 

تعارف کن... 

علی با غرور نگاهی به مادرش کرد. گوبی 
تازه او را می‌دید. پتواش را بدست خانم pode‏ 
سپرد و با لبخند خارج شد. صورتش به آنی 
یکسال بزرگتر شده بود. پرده‌ای که بايد 
می‌افتاد و سالها به انتظار کسی بود تا آنرا از 
صورتش به کناری بزند. علی با ظرف 
آبنبات‌های خوشمزه و ترش برگشت. 
دهانش پر آب شده بود. از جلوی همه رد 
شد و قبل از هرکس جلوی خانم مدير 
ایستاد. خانم pro‏ آبنبات نارنجی را باز کرد 
و به دهان علی گذاشت. اولین بار بود که 
علی هر دو دستش را برای انجام SIS‏ 
استفاده می کرد. پتو بر ساعد خانم مدیر تاب 
می ورد وی اسان ی کرد ی ر 
تمام آرامشی که پنج سال در US‏ آن داشتهء 
امروز با خودش به تنهایی می تواند بدست 
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Mey Gas, eal ل‎ Bal 

حتماً می‌تواند. 

خانم مدیر سرزنده و پیروز نگاه علی را خواند 

و با غرور دستی به سر le‏ کشید و خارج 

شد. دم در کودکستان از مادر على 

خداحافظی کرد. مادر علی گفت: 

- کاش زودتر می‌آوردمش. علی من علی 
دوستش دارم. 

خانم مدیر با لبخند جواب داد: 

- لازم نیست هیچ کاری بکنین فقط تنبیه- 
اش نکنید برای هیچ کاری. خودش 
مراقبه. خودش مواظب همه چیز هست 
شما فقط تنبیه نکنین و راستی پتوش 
توی دفتر جا موند... 

- اون مال شما. اگه خودش گذاشته دیگه 
Us‏ خونه نفرستین. احماس می‌کنم تا 
اون نره بیرون» نحسی cle‏ هم مدام 

مادر cle‏ خداحافظی کرد و رفت و خانم 

Sa‏ ا ی 

اهسته‌تر راه می‌رفت تا WLS‏ مسیر دم در تا 

شمان را وای کر کد با کرد کت 

امروز روز تحول بود. برای من» برای مادر 

cle‏ و برای خودش.... 
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اتاق سماره ۱۲۱ 

- اتاق شماره ۱۲۱ طبقه سوم 

کرو که EE‏ 

adele 

aly -‏ حتماً 

اتاق بزرگ و قشنگی بود. یک هتل خوب و 
تر و تمیز. شوهرم چمدان را بروی تخت 
خواب گذاشت و خودش ولو شد ومن قبل 
از هرچیزه wel‏ :را ورانداز کردم برای ریا 
بود. هتلی برجامانده احتمالاً ازدهه‌های 
پیست يا سی. چه افرادی که دراین اتاقها 
بوده‌اند و آمروز در دهه نود این من هستم 
که اینجاه! 

پنجرة اتاق به ble‏ زیبا و وسیع پشت 
ای سر رو کر کر موی کر 
از بالای یک اسمان خراش به Geb‏ نگاه 
میکنی. ایوانی وسیع از جلوی اتاق کشیده تا 
سرتاسر عرض ساختمان» ما را به تمام 
تاق‌های مجاور وصل می کرد. آیا این اتاق 
منیت (SIS‏ داشت؟! بی‌اختیار به گذشته‌ای 
که هیچ تجربه‌ای از آن نداشتم بازگشتم. 
ین ایوان و رفت آمدهای مهمان‌ها از اتاقی 
به اتاق دیگر. شیطنت‌های اشرافی!! شاید 
Yoo‏ به همین منظور این ایوان در پشت 
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تمام اتاق‌ها کشیده شده بود؟!ا 
از توی راهرو صدایی شنیده شد. مهمان 
- متشکرم. همینجا بگذارید... 

زیاده... 
بدهیم!! دیگری از ما پیشی گرفت! حالا 
دیگر او را بیشتر تحویل می‌گیرند!! البته به 
gab‏ انعام‌هایی مضاعف!! 
Yo‏ هردو اتاق در دو طرفمون پر بود. 
اتاق‌هايش کم و کمتر می شد. 
چمدان را به انی باز کردم و محتویاتش را 
سر جایش گذاشتم. شوهرم خوابش برده بود. 
این وانندگن. او زا عسایی. ار چا انداخته. نا 
شاید بوی خوش بهار نارنج و هوای پاک 
مستش کرده og;‏ پنجره را به حال خود 
گذاشتم. بوی نای اتاق با سنگینی به بیرون 
می‌خزید و هرچه بود من هم خوابم گرفت. 
به زیر پتو خزیدم و خواییدم. شبنمی 
چسبناک و لطیف تمام صورتم را و هرانچه 
بیرون از لباس og:‏ پوشاند. 


سر شب. رستوران هتل زیبا و صمیمی بود. 
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با نوری نارنجی که بازتاب در و دیوار چوب 
ملچ آنجا بود. شام مفصلی خوردیم و بلند 
شدیم تا شهر را بگردیم. وقتی از آنجا خارج 
می‌شدیم خانم و آقایی وارد شدند. صدای 
خانم را که بلند بلند حرف می‌زد بجا آوردم 
او بی‌شک باید همساية دست چپی ما 
می‌بود. مردش با احترام دست به پشتتش 
داشت و گویی او را به صرف شام دعوت 
می کرد. زن با صدایی که اگر کمی بلندترش 
می کرد به جیغ تبدیل می شد» نشست و 
سفارش غذا داد. گویی منو را از بر بود! 
وقتی از جلوی من می‌گذشت یک لحظه 
مکث کرد نگاهش را به سرتاپايم کشید و 
بلافاصله نگاهش متوجه آقایی که همراهش 
بود شد. او نیز همان می کرد که او کرد. زن 
LS‏ خوشش نیامد. بنابراین با بلندتر حرف 
زدن با پپشخدمت جبرانش کرد! ما خارج شدیم. 
دم در خروجی» پسرکی راکه چند ساعت 
پیش چمدانم را بالا ped dy op‏ 
باوجودی که اعتقادی به انعام نداشتم یک 
اسکناس درشت ازکیفم در آوردم و بدستش 
دادم. با رضایت وصف ناشدنی نگاهم کرد و 
تا رد نشدم کمر راست نکرد!! یک حسادت 


زنانه!! 


شب زودتر برگشتیم. چند تکه خرت و پرت 
JE‏ برگشت؟! همه را به کناری نهاده و به 
حمام رفتم . عنکبوت بزرگی لب وان حمام 
نگاهم می‌کرد. من شجاعتر از انم که 
شوهرم را صدا بزنم! اب دوش او را به قعر 
فاضلاب فرستاد! 
شب‌های این هتل» زیباتر از روزهایش بود. 
هنوز مرحلة WI‏ به بتا pas‏ نشده بود که 
نیم‌خیز شدم. ترس هوشیارم کرده بود. 
صدای بگومگوی زن و شوهری مرا بخود 
آورد. پرده را ارام پس زدم. همان زن و 
مردی که در رستوران دیده بودم. همساية 
دیوار به دیوارماء توی راهرو Lhe‏ به هم بد و 
بی‌راه می گفتند.... 
بی‌اختیار در را باز کردم و تصمیم به SIS‏ 
گرفتم که از من بعید بود. متوجه من BAS‏ 
ولی بی‌توجه» به بگو مگویشان ادامه دادند. 
لب باز کردم: 
- خواهش می‌کنم. این سر و صدا برای 
چیه؟ شما که سر شب باهم مهربون 
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بودین .. 


ناگهان هردو ساکت شدند. نگاهشان خیره 
بود و متعحب. مرد ناگهان به خود P|‏ 
ناسزایی زیر لب گفت و براه افتاد. به انتهای 
راهرو پیچید. زن درست مثل یک پادو به 
دنبالش دوید و ناپدید شد. 
به اتاق برگشتم. پنجره را قفل کردم. وقتی 
برگشتم شوهرم بیدار بود. می‌دانستم که باید 
جوابی برايش داشته باشم حتی اگر چیزی 
- دعوای زن و شوهر... آون زن و مرد... 
خیلی ناراحتم می‌کنه. عجیب روم اثر 
میگذاره. نمی‌تونم تحمل کنم. می‌دونم 
نباید دخالت می‌کردم.... 
دیگر به زیر پتو برگشته بود. گفت: 
- لااقل باعث Gas‏ دعواشونو ببرن یک 
جای دیگه. بزار برن بزنن تو سر هم. 
صدای SS‏ خنده از اتاق دست 
راستی می‌آمد. نمی‌دانم تو ایوان به 
حرف‌های من می‌خندیدن يا به دعوای آن 
دوی دیگر؟! kil‏ را نمی‌شناختم E>‏ 
صدایشان را نشنیده بودم. AL‏ پیر باشند 


«Jo‏ صدای خنده شان جوان بود! 
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بودند. بو فا اضر دیدید kis ah‏ ختما .یا 

خودشان فکر می‌کردند pal‏ فضولی هستم! 

همان مزاحم دیشبی. من نمی‌توانستم به 

هیچ کس Cob‏ کنم که چقدر از دعوا و بگو 

از سر خودخواهی می‌خواستم آنها را آشتی 

دهم؟! خودم هم نمی‌دانستم!! در هر حال 

وقتی مرا دیدند رو برگرداندند و من ماندم و 

جریان ناگفتة دیشب. 

dos‏ صبحانه‌ام بود که زن و مردی مسن 

لبخند زنان به ما نزدیک شدند. باور 

نمی کردم با ما کاری داشته باشند. 

- صبح بخیر 

- صبح بخیر 

- تازه مهمان شدید؟ 

Mab -‏ آه. نه. یعنی بله.. دیروز آمدیم. 
چطور مگه؟ 

- ما هم تازه از تهران آمدیم. می خواستیم 
بدونیم اگر موافق باشید باهم ماشینی از 
هتل کرایه کنیم و تا شهرتاریخی.. بریم. 
جای دیدنیست اما صاحب هتل صلاح 
نمی‌دونه ما تنها بریم. شما هم موافقید؟ 
با کوک رش که 

و به آن‌دو آشنای غریبه اشاره کرد. به شوهرم 


نگاهی انداختم. او هم به من نگاهی کرد. 

من که بدم نمی آمد. شوهرم به من گفت: 

- چطوره؟ بریم؟ 

= اره خوبه. ماهم می‌آییم. 

پیرزن وسط دوید: 

- ما از تهرون تا اینجا را برای دیدن این 
پس شما زحمتشو بکشید با هتل برای 
ماشین هماهنگ کنید. خودش ترتیب 
همه چیزو می Noo‏ 

مانده بودم حیران. به همین راحتی همه 

چیز -بقول خودش- به ما موکول شد. با 

لبخند تلخی جواب دادم: 

- بله. بسیار خوب. ضمنا... ما از تهرون 
نیامدیم. ولی این شهر یا هرچی شما 
خاطرش از تهرون آمدین. باشه ما با 
پذیرش هتل صحبت می کنیم. 

= ا از تهرون نیامدین...؟؟ پس از کحا 
آمدین؟؟ 

با خودم فکر می کردم این چه اصراریه؟! چه 

فرقی می‌کنه؟! لابد غیر از ساکنان تهران 

کسی نباید از اون شبه شهر تاریخی دیدن 
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- از مشهد.... مشهد 

- آها... 

نگاه معنی‌داری کرد و بدون هیچ صحبتی 

برجا ماندا! مانده بودم چرا نمی‌رن. 

بی‌اختیار پرسیدم: 

- خوب ما بالاخره با هتل برای ماشین 
Slane Cupas‏ 

ay ol -‏ بل.. برای فردا صبح. ساعت هشت 
یا نه. چطوره؟ 

- خوبه. 

و مشغول صرف Sb‏ ماندة صبحانه‌ام شدم. 

چای... یخ کرده بود. 


فردای آن روز با هزار زحمت از خواب خوش 
برخاستیم. برای اولین بار ساعت هفت و نیم 
خبری نبود. مانده بودم معطل. موضوع 
چیست؟ خواب مانده‌اند؟ تا آخرین لحخله 
منتظر بودیم. آقایی از پذیرش اعلام کرد که 
ماشین آماده است. نمی‌دانستم چرا زن و مرد 
همسایه تکان نمی‌خورند. مگر آن‌ها 
نمی‌آمدند. همچنان به خوردن ادامه 


آنها رفتم: 
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نمیارین.ماشین آماذه است: 

با تعجب نگاهم کردند. همان مزاحم قبلی!! 

با تندی جوابم داد: 

- کجا؟ ما به اون دوتا گفتیم که نمی‌آییم. 

= نمی‌آیین SS...‏ اما اون خانم به من گفتند 
شما موافقت کردین. شوهرم ماشین 
گرفته!! 

- نه.. ما نگفتیم می‌آییم. نمی‌دونم اون به 
فا ای فته خالا بشن خودشن آون 
پیرزنه ....کجاس؟؟ 

oly‏ متوجه شدم که مرد زیر لب گفت: 

"پیرزن خرفت" و بعد با بی‌حوصلگی به من 

نگاه کرد. 

Vg -‏ نمی‌دونم.... مثل اينکه خواب موندن. 
باید بفرستم دنباشون... 

بدون هیچ صحبت دیگری» شرمنده و 

pS Sp به سمت پذیرش‎ shar 

شوهرم بی‌خبر از همه جا صبحانه را نیمه 

خورده و نخورده رها کرد و به دنبالم روان 

شد. از پذیزش خواستم تا آنها را صدا کند. 

به اتاقشان زنگ زدم. در کمال تعجب متوجه 

شدم که اتاق بغل دستی خودم هستند. 

همان‌ها که صدای خنده شان در بگو مگوی 
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آن دیگری» مرا متوجه کرده بود. بعد ازکلی 

انتظار از پشت تلفن» پیرزن با بی‌تفاوتی pled‏ 

جواب داد: 

- خانم جون... شماها برین. من امروز پام 
شماها برین خوش بگذره. 

با عصبانیت جواب دادم: 
آقا هم گفتند که به شما قبلا اطلاع دادند 
من موندم و شوهرم با یک مینی بوس. 
کس دیگری قرار نبود بیاد؟؟ ماشین 
منتظرها! 

- نه مادر... نه. خوب شما خودتون برین 
دیگه. خوش بگذره.... خداحافظ. 

و گوشی رو ترق گذاشت. شوهرم از 

مکالمات من به همه چیز پی برده بود. زیر 

کمی ناراحت شدم چون همان بود که داشتم 

را رد کند برود. باقی پول را پس گرفت و ما 

با ماشین شخصی بالاخره ساعت نه حرکت 

کردیم. 


با کمک نقشه و پرس وجو به محل رسیدیم. 
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اما هر چه گشتیم جز تلی خاک و شهری که 
روزگاری شاید... برای خودش جایی بوده و 
امروز نیست» چیزی ندیدیم. هوای خوبی 
داشت و ترجیح دادیم در طبیعت اطراف 
روز را بگذرانیم. راه دور نبود و نمی‌دانم چه 
شد که شوهرم بطور اتفاقی کشف کرد که 
مهمان‌پذیری نسبتاً تمیز در همان اطراف 
است. پیشنهاد داد تا آن شب را در هوای 
نیمه دشت و نیمه کوهستانی آنجا بگذرانيم. 
آن دو که با تمام کبر سنشان ما را بازی داده 
بودند. به شدت عصبانی بودم و می‌دانستم 
که اگر در بازگشت به هتل آنها را ببینم 
حرفهایی بارشان خواهم کرد! 


bul‏ مهمان پذیر کوچکی بود که ما چون دو 
جهانگرد با فرهنگ انرا پذیرفته بودیم! یک 
ols ag NS‏ ی CE E‏ 
آن تا ما را دید آب لب و لوچه اش آویزان 
شد. با تعجب نگاهمان کرد و ما مثل بچه 
بورژواهایی که بر ضد خانواده عمل می کنند 
تا درد امت را بفهمند و دیگر از هتل‌های 
تاره ی یلسانت اسراب تاد 
کاستی هایش برای یک شب پذيرفتيم. نگاه 
خیرة پسرک «SLs AS‏ دست شوهرم را 


می‌قاپیده معذبم می‌کرد و وقتی در بهترین 
اتاق را برویم گشود متوجه شدم قفل درست 
و درمانی هم ندارد. از داخل به سختی و از 
خارج براحتی باز می شد!! 

clad‏ اتاق بشدت گرفته و خفه بود. گویی 
سال‌ها کسی پا به آن نگذاشته بود. پنجره را 
باز کردم. از این همه آب و خاک و سبزه و 
دشت. پنجرة اتاق ما به ble‏ خلوت نموری 
باز می‌شد که یک بند رخت ABT‏ از این سو 
به آن سویش کشیده شده بود!! بازهم این 
ay‏ رخت!! ملافه cle‏ روی بند. حفاظ 
نامطمئنی بین اتاق ما و پنجرةٌ دیگر اتاق‌هاء 
بحساب می‌آمد. صدای موسیقی بلندی در 
فضای حیات خلوت می‌پیچید و آوای ظریف 
زنی که به همراه ندای مهستی چهچه 
می زد!! با خود فکر کردم همین مانده که 
دستی دستی شوهرم را به نوایش عاشق 
کنم!! منتظر فرصتی بودم تا هرچه Pay‏ 
پنجره را به بهانه‌ای ببندم!! شوهرم از اتاق 
خارج AS‏ فا ای ah hy‏ بای مط AS‏ 
Colo‏ مسافرخانه پیشنهاد داده بود منتقل 
LS‏ و صبح روز بعد فهمیدم که این SE‏ 
مطمئن» حياط خانة همساية روبروست!! 
ole‏ نمی کردم حتی Sle‏ را روی زمین 
بگذارم. آن را به کنار تخت منتقل کردم و 
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بلافاصله از خبط بزرگی که مرتکب شده 
بودم به خود آمدم. plod‏ کثافت دیده و نادیدۀ 
زمین YE‏ در زیر پای من در جایی که یک 
شب باید تحمل می کردم قرار داشت!! 

هر اتفاقی که می‌افتاد بخصوص اگر بد بود 
مرا به یاد خشم فرو خورده‌ام نسبت به زن و 
بعش از 

از اتاق بیرون آمدم تا نگاهی به اطراف 
بیندازم. 

به شدت احساس ناامنی می کردم. هیچ 
خبری نبود. به نظر نمی‌رسید مهمان دیگری 
به جز ما داشته باشند. و البته به جز آن 
آوازه خوان بی شک جوان!! 

در انتهای pal)‏ باقی ماندة سفرة 
هفت سین بود با ماهی هایی قرمز به اندازة 
یک دمپایی بچه‌گانه که در ظرف SS‏ 
SS‏ به زور می‌چرخیدند! در عمرم ماهی 
قرمز به این درشتی ندیده بودم. به در و 
دیوار اطراف میز هفت سین عکس 
هنرپیشه‌های هندی و خواننده‌های قدیمی 
ایرانی چسبانده بودند. بعضی را کج و بعضی 
را راست به دیوار با پونزو چسب نواری. 
صدای پا می‌آمد. به سرعت به اتاق برگشتم. 
از لای در دختری را با یک Je‏ کتاب و 
جزوه ديدم که زمزمه‌کنان به انتهای راهرو 
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پیچید. صدايش را شناختم او همان مهستی 
جوان بود!؛ در را بستم و به انتظار شوهرم 
نشستم. با خود فکر می کردم او اینجا تنها 
چه می‌کند با یک bo‏ جزوه؟ در حال 
اسباب کشی به کجاست؟! 

انا همه زیر سر این" ذاششگاه آزاد ات :ا 
شعبه‌های متعددش در هر گوشه و کنار!! 
شوهرم برگشت. ما دیر نهار خورده بودیم اما 
من بشدت گرسنه بودم. از او خواستم که اگر 
ممکن باشد شب زودتر شام بخوریم. از تلفن 
خبری نبود. رفتیم پایین. ما را به سالن 
بزرگی که از آن مهمان پذیر فکسنی بعید 
بود راهنمایی کردند. تازه چراغ‌هایش را 
روشن کرده بودند. پشت میز آهنی‌ای 
نشستیم که با مشمای بزرگی پوشیده شده 
بود. شکی نداشتم اگر رومیزی را کمی بلند 
کنم» صفحة زنگ زدة dag)‏ میز آهنی ules‏ 
می‌شسود! در این خطه» آهنی پیدا 
نمی شود که از زنگ زدگی جان سالم به در 
برده Wash‏ 

بالاخره شام آوردند. هنوز چنگال کج و معوج 
اول را به دهان نبرده بودم که چند تا پسر 
بچه پانزده شانزده alle‏ چند صندلی دورتر 
از ما نشستند و دست بر زیرچانه. غذا 
مان ها مات al‏ کرد ایس 
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! هم برای ما هم برای آنها‎ Os: 

تا صبح صدای نوار از صحن ble‏ خلوت 
بگوش می‌رسید و کسی هم اعتراضی 
نداشت. من‌هم دیگر راضی بودم. شاید 
تحمل این شب را راحت تر می‌کرد. دیگر به 
نوای گاه گدار آن زن و عواقب بد و خوبش 
فکر نمی‌کردم! صبح زودتر از هميشه از 
خواب برخاستیم و آهنگ رفتن کردیم. فکر 
یاه هه ک کی الق را 

حالم از ادای افتادگی‌ای که در آورده بودیم 
بهم می‌خورد!! به اولین شهری که رسیدیم 
صبحانة مفصلی خوردیم و تا شب گشتیم تا 
بالاخره به هتل قبلی باز گشتیم. فکر انتقام 
راحتم نمی گذاشت!! 


آنچه به روشنی مدام به چشم می‌خورد 
شب‌هایی بود که پشت سر هم می‌رسید و با 
نیمه‌های شب دوباره صدای دعوا و بگو 
مگوی زن و مرد جوان به گوش رسید. 
نمی‌دانم این چه دردی بود که فقط شب‌ها 
بروز می‌کرد؟! پس آن همه ادای دلدادگی در 
طی روز چه بود؟! ناگهان صدای به هم 
خوردن پنجره‌های اتاق بغل اضافه شد و 
پیرزن همسایه که روزی به این صدا 
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می‌خندید. اینبار دیگه کلافه بود و با 
Alwar‏ دیگرمان برای سر و صدایشان دعوا 
می‌کرد و متقابلاً جوابش را شنید . مرد 
جوان» پیر زن را چند بار با لفظ خودش 
خطاب کرد و از او خواست تا دخالت نکند! و 
پیر زن کوتاه نمی‌آمد و یک ریز در وصف 
بی‌فرهنگی و بی‌نزاکتی آن‌ها داد سخن 
می‌داد. شوهرم به من نگاهی کرد. شاید 
می‌خواست مطمئن باشد که خیال جدا کردن 
آن‌ها را ندارم! شانه به شانه شد و خوابید و 
YE‏ این من بودم که اینبار با لبخندی از سر 
رضانته «GE Sable‏ الط CMG‏ رهم 
calcd‏ تداع الا دی pis‏ و اة 
می‌خوابیدم. 

(تابستان ۱۳۸۳) 


هميشه یک گرگ بزرگ 
و پشمالو 

وقتی بچه بود هميشه خواب می‌دید یک 
هیقر ار اي 
کرده‌اند. 

اما هیچ وقت به او نمی‌رسیدند. 

We‏ بیست سال گذشته. ازدواج کرده بود. 
دیگر خواب گرگ نمی‌دید. 

اما... 

شوهری دارد بزرگ و پشمالو که همیشه در 
کنارش است. 

(تهران - پاییز ۱۳۹۱) 
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